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EDITORIAL

(A MODO DE DEDICATORIA)

Mamta la costumbre que toda pu-
blicacién periddica vaya precedida de
su correspondiente editorial donde los
responsables de la misma expresen su
opinién sobre lo divino y lo humano.
Sin embargo, hay ocasiones -y esta es
una- en que no aparece claro el por qué
de semejante precepto.

Hace ciento cincuenta afios comen-
#6 a funcionar el Instituto de Cuenca.
Después pasé a llamarse Alfonso VIITy
luego se reprodujo en el Lorenzo Her-
viis y Panduro, en el Fernando Zébel y,
recientemente, en el Santiago Grisolia.
Desde hace ciento cincuenta afios hasta
hoy la educacién y la cultura de Cuenca
han pasado por estas aulas que hoy,
afortunadamente, se han multiplicado
como reflejo de una cada vez mayor
preocupacién por la ensefianza.

No caben por tanto editoriales, sélo
la constancia de unos hechos, una cierta
concesidn a la nostalgia y, sobre todo,
el deseo de que de estos muros sigan
saliendo gentes capaces de trabajar, de
respetar, de tolerar, de amar... Personas
como las que firman los articulos in-
cluidos en este PERFIL , que desde los
mds diversos lugares, en las mds varia-
das profesiones, desde el prestigio y la
fama o desde el anomimato han querido
aportar su grano de arena a esta cere-
monia del recuerdo y el reencuentro en
la palabra.

No caben por tanto editoriales, sélo
nuestra dedicatoria y nuestro homenaje
para quienes desde hace ciento cincuen-
ta afios han formado y se han formado
en el respeto, en el trabajo, en la tole-
rancia y en el amor.

SUMARIO

— Estudios: historia, literatura, etc.: el Instituto en 1a hiStoria .......cccoeeeneernscsnsns 2

— Anliguos profesores y alumnos: las “historias™ del inSUIIO .....cousrivanssanssnsnsnsasas 3

— Alumnos: la historia interminable .........coorererremrsnerssseresssnsssasessssssrasessssesssasesns 37
e o B e

Eslc niimero de PERFIL, commemorativo del 150 Aniversario del Instituto de
Cuenca, ha sido realizado por el Seminario de Lengua y Literatura Espaiiola del
LB. Alfonso VIII, integrado por Pilar Mampaso, Pilar Montalbo, Mari Luz Muiioz
y Angel L. Mota. El disefio y la maquetacion son de Antonio Herrera y la coordi-
nacion ha corrido a cargo de Angel Luis Mota.

Las ideas y opiniones expresadas en los diversos articulos son de exclusiva res-
ponsabilidad de cada uno de los autores firmantes a los que, como es légico, se ha
invitado a expresarse con absoluta libertad; ni que decir tiene, que quienes han in-
tervenido en la elaboracién de este nimero, no tenemos por qué sentimos identifi-
cados con las citadas ideas y opiniones, pero tampoco tenemos intencién en oficiar
de censores.
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Ciento cincuenta anios dejan ineludible huella, y el
Instituto tiene su historia, una historia que es paralela a la
de la ciudad de Cuenca con la que se identifica, se mezcla

LA HISTORIA DEL INSTITUTO

y se confunde. En este primer apartado hemos querido
contar los cémos, cudndos y dindes, lo que de otra forma
entendemos por LA HISTORIA DEL INSTITUTO.

ORIGEN,
NACIMIENTO Y
PRIMEROS PASOS
DEL INSTITUTO
DE CUENCA

EI primer Instinno de Cuenca, el gue hiy
lleva el nombre del rey Alfonso VT, cum-
ple 150 afios. Su apertura, el 1 de diciembre
de 1844, significa la Negada a nuestra pro-
vincia de la ensefanza secundana, el nivel
mis polémico v conflictive de la estructura
educativa espaiola, el iltimo en ser defini-
do v ¢l que todavia hoy sipue suscitando
mavores controveraas, 8 medida que las re-
formas se van sucediendo, una tras otra.

Iin exte wrabago vamos a trazar unas line-
as, forzosamente esgquemdticas, sobre el on-
pen v pnmeros afios de vida del Institwo,
pero para comprender su ubicacron en ¢l pa-
norama educalnoe nos parece conveniente
establecer unas hincas histoncas sobre las
crrcunstancias que condicionaron el estable-
cimuento de la segunda enschanza en Expa-
fia.

Dudas ¥ controversias de los planes de
estudio

El saglo XIX resubta fundamental en ¢l
dmbuto de la Bducacion, puesto que es el
nempo en que s¢ van & ir definiendo los
principios hasicos que pemutiran, lentamen-
te, pero de manera firme, aclarar una serie
de ideas confusas y concretar formulas de
sctuacion, hasta enlonces, es decir, a lo lar-
g0 de 1ods la historia antenion, la ensefianza,
8 1ados los miveles, habia estado entregada a
la voluntaniedad de ks distinlos estamentos
sociales. La universidad nacio en plena
Edad Medua, por impulse de la Iglesia y con
el favor de la Corona. Mas tarde se desario-
laron distinlos sistemas de escucla prima-
ria, pero siempre por incialivas aisladas y
locales, sin que el Estado se planicara ¢l es-
tablecimicnio de un sistema educatin e gene-
ral, Sélo a comienzos del siglo XIX empie-
zan a concebir los Ayuntamicnlos una ciena
preocupacion por organizar colegios de pn-
meras letras, proposilo gue empezard a con-
tar con la colaboracién de las Dipulaciones
a mediados del siglo. Quedo pendiente, para
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el final, lo que de forma genérica conoce-
maos como ensefianza secundaria,

El Reglamento General de Instruccidn
Piblica de 1821 y ¢l Plan Calomarde de
1824 con las primeras manifestaciones le-
gisladoras en que s¢ refleja la exictencia de
una inicial preocupacion politica y adminis-
trativa on materia educativa. Ninguno de
cllos pudo entrar en vigor, a causa de la
opasicitn del rey Fernando VIL

La muente del monarca uvo como con-
secuencia Ta legada al poder como reina re-
gente de sn vieda, Maria Cristina de Hags-
burgo, quien abre de manera definitlva las
puerias del pais a las fuerzas democriticas,
ngrupadas en dos grandes ideologfas, pro-
gresistas y moderados. Fruto de la nueva si-
tuacitn e« el Plan General de Instruccidn
Piblica. d¢ corte moderado, que entrd en
vigor ¢l 4 de agosto de 1836, con la firma
del Dogue de Rivas como ministro de la
Gobemnacidn, que tuvo muy corta vida en
es¢ momento, pero que posteriommente serd
recogido en su pedctica integridad para con-
formar la famosa Ley Moyano. En ¢l apare-
ce explicito por primera vez el concepto de
“enscfianza secundaria™, que se define en el
articulo 25 diciendo que “comprende aque-
los estudios a que no alcanza la primaria
SUPCTION, PETO qUE SON Necesarios para com-
pletar la educacién general de las clases
acomodadas y seguir con fruto las faculta-
des mayores y escuelas especiales”.

Este Plan, como decimos, tuvo cortisi-
ma vida, puesto que fue victima de los in-
mediatos y sucesivos cambios de gobierno.
No tuvo mejor suerte el Plan Someruelos,
de 1838, que tras un largo proceso de ges-
tién, no pudo superar el trimite parlamenta-
rio, siendo derrotado en ¢l Senado, Lo mis-
mo ocurria con el siguiente, el Plan Infante,
preparado durante la regencia de Espartero
y que justamente llegd a las Cortes cuando
se producia la revuelta generalizada que da-
ba término a la regencia, al gobiemno y, na-
turalmente, al Plan de ensefianza.

El restablecimiento del sistema parla-
mentario tras la caida de Espartero en 1843
rejomé de inmediato el ya viejo problema
de la regulacion de un sistema educativo y
yue se centraba de forma muy especial en ¢l
nivel secundario. El nuevo ministro de la
Gobernacion, Pedro José Pidal, decidid
afrontar la sitwacién contando para ello con
la inestimable colaboracion del Jefe de la
Seccién de Instruccion Pablica, Antonio Gil
de Zarate, Experimentado el ministro en las
dificuliades de sacar adelante el proyecio

por la via parlamentaria, lo sometié directa-
mente a la firma de la reina regente, y asf el
17 de septiembre de 1845 nacia el Plan Ge-
neral de Estudios, conocida popularmente
comio ¢l Plan Pidal. En él se regula, al fin, la
segunda ensefianza, que se define como
continwacidn de la instruceidn primaria (ar-
ticulo 2), pero que se considera como propia
especialmente de las claves medias, En
cuanto a su organizacion, establece la nece-
sidad de que se organice un Instituto en ca-
da capital de provincia, sostenido econdémi-
camente con fondos provinciales, esto es, a
través de las respectivas Diputaciones. Estos
centros dependerin académicamente de la
universidad y, en concreto, de las facultades
de Filosofia y en cuanto al plan de estudios,
se incluye una lista de asignaturas propias
de las humanidades cldsicas junto a otras de
tipo cientifico y técnico.

De esta forma, al amparo del Plan Pidal,
empiczan a desarrollarse oficialmente los
Institutos a partir de 1845, aunque algunos
de cllos fueron creados por decision del go-
bierno antes de esa fecha. La definitiva con-
sagracién de la segunda ensefianza se pro-
ducird en 1857, con la famosa ley Moyano,
promulgada por el ministro, Claudio Moya-
no ¥ que estuvo en vigor nada menos que
hasta 1945.

Nace el Instituto de Cuenca

El Instituto de Segunda Ensefianza de
Cuenca fue creado oficialmente por una Re-
al Orden de 5 de octubre de 1844, En el vo-
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lumen Noticias Conguenses, de José Torres
Mena (1878), en el Boletin Oficial de Ins-
truccién Piiblica, en el Boletin Oficial de la
Provincia y, sobre todo, en las Memorias del
propio Instituto, encontramos las fuentes
documentales precisas para rehacer la histo-
ria de aquellos momentos iniciales. Sus pri-
meros directores, don Olallo Diaz y don
Francisco de Lacueva, hicieron todo lo posi-
ble por dotar al nuevo centro de los més cle-
mentales medios de investigacion y trabajo,
aunque el éxito no debid acompafarles, se-
guramente porgue las circunstancias no eran
todavia muy favorables a este tipo de inicia-
tivas, a pesar de lo cudl consiguicron esta-
blecer un Colegio de Intermos. Los objetivos
de estos pioneros, segun podemos deducir
del andlisis del tercer director, Bermando Gé-
mez de Segura, eran ya muy avanzados,
aunque tuvieron que conformarse con lograr
unos medios madestos: “las més importan-
tes maquinas de fisica, algunos tipos corres-
pondientes al reino animal, un herbario con
una 1.500 especics, una pequefia coleccion
de minerologia, mapas, esferas para el estu-
dio de la geografia y alguno que otro instru-
mento de matematicas”,

El Instituto quedd instalado, desde su
momento fundacional, en el edificio que en-
tonces ¥ hoy conocemos con el nombre de
La Merced, situado en la plaza del mismo
nombre y junto al Seminario. Las condicio-
nes objetivas del local no debian ser muy
adecuadas, sobre todo teniendo en cuenta la
finalidad a que estaba dedicado y de ello se
lamenta Gomez de Segura, por lo que, entre
unas causas y otras “hicieron que el Institu-
10 tuvicse en su primera £poca una exislen-
cia precaria, débil y enfermiza, y en tal si-
tuacion era de temer que la muerte entrase
por sus puertas”, como efectivamente suce-
dié el 4 de septiembre de 1850, fecha del
Real Decreto que dictaminé la clausura y
cierre del centro, “causindose un mal incal-
culable al pais y muy especialmente a la Ca-
pital”, Los celos del Obispado, al perder el
monopolio educativo que hasta ese momen-
10 tenia el Seminano (Torres Mena lo expli-
ca con claridad en las piginas 496 y 497 de
sus «Noticias Conquenses») tuvieron mucho
que ver con esta decisidn, cuyos efectos ne-
gativos se hicieron notar inmediatamente,
puesio gue pronto las familias comprobaron
el coste econémico de enviar a sus hijos a
estudiar a otros institutos alejados de Cuen-
ca, por lo que, olvidando las circunstancias
que pueden explicar la incomprensién social
y eclesidstica hacia el Instiluto, autoridades
y personas influyentes de la ciudad elevaron
al Gobierno una razonada peticién gue al-
canzé un inmediato resultado: por Real Or-
den de 5 de agosto de 1851, quedd restable-
cido el Instituto de Cuenca, ahora ya de una
manera definitiva.

El encargo de la reapertura fue enco-
mendado a don Bernardo Gémez de Segura,
quien en su relato no ahorra lamentos sobre
las penosas condiciones en que se llevé a
cabo la reanudacion de las actividades aca-

démicas, porque “en visperas de la apertura
del curso, no solo me hallaba sin cdtedras
donde dar la enseilanza, sino que ni se me
facilitaban recursos para ejecutar algunas
obras absolutamente indispensables™, si
bien disculpa a las autoridades ‘porque ante
la precipitada decisién de reanudar las cla-
ses, no habfan tenido tiempo de elaborar los
correspondientes presupuestos,

La estructura didéctica era muy distinta
en aquellos tiempos a la que conocemos
hoy, comenzando por la distincién que aho-
ra se hace entre cursos, Entonces primaban
las asignaturas, distribufdas aleatoriamente
sin necesidad de respetar un plan ni un pro-
grama,

Los alumnos del Instituto tenfan que es-
tudiat -y aprobar-, a lo largo dé su estancia
en el centro, las siguientes asignaturas: Gra-
médtica Castellana y Latina (1° y 2° afio);
Gramdtica Griega y traduccidn latina; Tra-
duccion griega y andlisis castellano y latino;
Elementos de Retdrica y Poética, Elementos
de Geografia. Elementos de Historia, Arit-
mética y Algebra, Geometria y Trigonome-
tria, Elementos de Fisica y Quimica, Nocio-
nes de Historia Natural; Psicologfa, Légica
y Etica; Lengua Francesa (1? y 2%); Doctrina
Cristiana, Religién y Moral,

En el Curso 1858-59 se afadieron las
cétedras de Dibujo y de Ejercicios précticos
de primera enseianza, destinada esta dltima,

sobre todo, a mejorar €l nivel de los alum-
nos procedentes de escuelas de la provincia,
que llegaban al Instituto con una prepara-
cién deficiente.

También en estos afios primeros comen-
zaron las adquisiciones de material de Fisi-
ca, Quimica, Historia Natural, Geografia,
Historia y Matemdticas, asi como las inicia-
les dotaciones para la Biblioteca que, por
falta de espacio material, no pudo recibir to-
davfa los mds de 5.000 volimenes proce-
dentes de las comunidades religiosas extin-
guidas y que de acuerdo con la ley deberfan
incorporarse a la Librerfa del Instituto, es-
tando por entonces depositados en el gobier-
no civil. ;

El Instituto, aunque sujeto a la discipli-
na organizativa del Estado, tenia que ser
sostenido econdmicamente por la provincia,
a través de los presupuestos fijados cada
afio por la Diputacién, si bien podia recibir
donaciones particulares y, de hecho, al de
Cuenca, en distintas ocasiones, se le adjudi-
caron 42 fanegas de trigo anuales proceden-
tes de la fundacién del Aula de Villarejo de

Fuentes y 1.117 reales de la que Villanueva
de la Jara cred el procer Alfonso Clemente
de Ardstegui, ademds de 14 acciones de
5.000 reales cada una, correspondientes a
las minas de carbén piedra de Henarejos,
que fueron regaladas por Sociedad Carboni-
fera de Cuenca a los diputados a Cortes y
éstos a su vez la cedieron al Instituto, con
todo lo cudl la situacién econdmica del cen-
tro era bastante desahogada,

La bisqueda de un edificio propio

Sin embargo, desde el momento inicial
todos los problemas domésticos del Instituto
esluvieron condicionados a otro mucho més
importante: conseguir un edificio propio,
puesto que el de La Merced estaba muy le-
jos de ofrecer las condiciones minimas ne-
cesarias para un centro de tales caracteristi-
cas, Aunque el tema es muy largo de desa-
rrollar, resumiremos diciendo que, tras im-
probas gestiones (en cuya satisfactoria reso-
lucién desempeiia un papel de especial im-
portancia don Fermin Caballero), se consi-
gui6 en 1856 la adjudicacién al centro del
edificio conocide como Parador de las Es-
cuelas, junto al puente si bien la revolucion
de julio de ese afio interrumpié el normal
desarrollo de la vida nacional, incluido este
trimite.

Laboriosa fue la gestion de quienes in-
tervinieron posteriormente, hasta conseguir
la construccién de un nuevo edificio en el
solar resultante de la demolicién del Parador
de las Escuelas. Asi se pudo llegar el 16
septiembre de 1861, fecha sefalada para la
apenura del nuevo curso, y en la que se hizo
coincidir la inauguracién del edificio, ya
acondicionado. Por eso, el director Gémez
de Segura, situado ya en su nuevo y flaman-
te despacho, trazaba un cuadro optimista de
la situacién: Tenemos “un local donde hos-
pedar dignamente a las ciencias, a las letras
y aln a las bellas anes; disponemos asimis-
mo de un menaje decoroso de que carecia-
mos; los medios materiales de Instruccién,
que no eran ya escasos, s¢ han aumentado y
s¢ aumentardn todavia mds dentro de este
mismo afio econdmico. Los Maestros ense-
fian; los discipulos aprenden; la disciplina,
merced a prudentes castigos y saludables
consejos, se conserva inalterable; y como
estimulo a la aplicacidn, ¢l talento ¥ buena
conducta, se conceden premios™.

A ello podemos afiadir, por nuestra par-
te, la constante preocupacion de los respon-
sables del Instituto por dotar al centro de los
mds avanzados medios técnicos existentes
en cada momento. Sorprende leer en la Me-
moria del curso 1860/1861 el inventario de
material incorporado donde aparecen rela-
cionados de manera exhaustiva desde las
“figuras geométricas formadas con tablitas
de peral, alambres y sedas propias para las
demostraciones de los teoremas correspon-
dientes a la teoria de las lineas y planos en
el espacio™ hasta los sofisticados aparatos
que constituian el gabinete de Fisica y el la-
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boratorio de Quimica, muchos de los cuales
han sobrevivido hasta hoy y forman ¢l ni-
cleo central del magnifico Musco Ciemtifico
que enorgullece al Instituto, Este material «¢
fue enriqueciendo paulatinamente y asi, wn
curso después del wefalado para el inventa-
no, s¢ incorpord una coleccion de pesas y
medidas del sistema métrico decimal y otra
coleccion de maderas de 1a provincia que
existia sin ninguna aplicacion practica en las
oficinas del gobierna civil

CLOTILDE NAVARR(OY
JOSE L1718 MUNO7

SALUDO A
“PERFIL" QUE
ESTAS EN LOS
CIELOS

Hn-_n. s encontramos con una Cuenca
emanecida gue presume de museos y audi-
tono, salas de ane v publicaciones dianes.
Pero es clare gue no ssempre fue asi. La du-
rz posguerta mantonla sus sefias de idont-
dad negativas v i siqueera hahia disuelio su
oscuro cohio social Los estudianies, apretd-
bamos comnira viento y marca los dientes y
I codos en los pupstres para sublimar tales
carcncias. Y la —aficion & la lecturs- en mi

Caso lan irepnimible como ransgresola—-
palisha oiras inguictudes Alumno del Semi-
nano de San Julan en las largas horas de es-
tudio y silencio bojeaba tado lo gue caia en
mis manos Libros v revistas gue legaban,
como polizones en los sacos de la ropa, y
gue supoitian uh auleilieo feshime bolelhnes

de la Bonanova de Barcelona, de Areneros
de Madnd o de San José de Valencia... Y,
por supuesto, el PERFIL, del Instituto Al-
fonso VI, leido y sorbido como una fruta
prohibida,

La celebracion del ciento cincuenta ani-
versario de la fundacién del magnifico cen-
tro ~hay una historia puntual que asi lo ava-
la- no deja de concernirme, aunque nunca
trasteé por <us aulas, lo que de ningiin modo
annla mi impresidn de haber sido influido
por en estilo y cus ensefianzas. “Perfil”, de
cunlquict manera, segin una suerte de ex-
teneadn educativa arribaba, mds 0 menos su-
breptaciamente, & los aledafios de Mangana
v. pese & que en San Julidn poblibamos de
Iae paredes algunos periddicos murales—
“Proel” y “Forja” creo recordar que se la-
maban- y hasta una revista impresa “La
voz”, mis 0 menos en trances catequéticos,
¢l érgano juvenil y estudiantil del “Alfonso
VT arracaba.

Lo siento por alguno de mis rectores de
la época ~don Eusebio Alonso, del equipo
de los leoncses— tan preocupado por “dar
sensacion de™ y hacer primar sobre todas las
cosas “la dignidad del centro™. Sin duda la
gran imagen del Alfonso VIII le habia he-
cho sentirse “picado™ , acaso porque ¢l Ins-
uteto fue declarado “Instituto modelo™ en
vempos del ministro Ibdfiez Martin y la fa-
ma de la calidad de sus ensefanzas eran co-
mentario habitual. Sobre todo, desde que
habia trocado el viejo caserdn del puente de
ls Trinidad, por el nuevo edificio blanco y
rosa del costado de los Moralejos. Y podia
exhibir una némina de grandes directores
como Viqueira Barreiro, Cardenal Iracheta,
Joaquin Rojas, etc..,

La verdad que el Alfonso VIIL, habia sa-
bido hacerse insustituible en la vida docente
y cultural de la ciudad -no podia decirse de
los Seminarios estuviesen mano sobre mano
como demostrarian el grupo “Gdrgola”, el
“Taller” rcatral de los Paules— y su “espiritu™
de centro exquisito y su moderno tono social,
suponian un revulsivo en la vida mds 0 me-
nos provinciana. En estos dias en que he po-
dido hojear las pdginas de “Perfil” con algdn
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detalle, mis que encontrarme con una crén;.
ca de la vida estudiantil, me topé con autény;.
cas y personales vivencias. Por ejemply
aquella que tengo como algo mitico en mjy
recuerdos y es la conferencia del catedriricn
don Bermudo Meléndez sobre antropologiy,
llegado de Madrid para hablar en el salén de
actos con la suerte de que, por Iratarse dg
quien se trataba, habfamos sido invitadns,

En esos ochenta mimeros de la revisy
publicados, periédica o intermitentemente 4
lo largo de cuarenta afios, asoman Jas in.
quictudes de los estudiantes, y sus tribula.
ciones —juegos escolares. excursiones fin de
curso, las “listas negras™, etc., pero sobre o
do el brilla de sus actos culturales, que veni.
an a ser para Cuenca, una haza de impaosible
sustitucién, De golpe, reconocemos en estas
péginas, todo lo que la memoria retenia des-
de aitos y afios, los grandes conferenciantes
desde Juan Zaragueta al doctor Bustinza,
desde el novelista Steinbeck a Gerardo Die-
go, entre miisicos, cientificos, escritores,
poetas o recitadores. Con una libérrima
eleccién de temas, de Picasso a Marcel
Proust, de la matemdtica cudntica al calado
antropoldgico del mioceno. ..

Cualquiera pensard que era una simple
operacién de imagen, acaso para paliar la
“Herreriana sobriedad™ del nuevo edificio,
para “epatar” y deslumbrar a los padres de
familia. Por el contrario -y el testimonio es-
crito de “Perfil” bien lo determina— se irata-
ba de una actividad “ad intra” para regalo y
aprovechamiento del alumnado. Un breve
paseo por sus péginas nos sobresalta. Y aun-
que “Perfil” puede desglosarse en vanas eta-
pas, en la revista campean siempre sin posi-
ble desfiguracion sus sefias de identidad. Lo
mismo en una primera andadura, todavia con
algin dirigismo evidente por la presion de
la autarquia, que con la llegada de Juan Mar-
tino, perderia esas anstas al lograr que los
alumnos ya participasen de forma mas es-
pontinea. Yo chequeo una dpoca fulgurante
de “Perfil”, a cargo de Vicente Tuson y Pilar
Tolosa, abriendo la revista a los movimien-
tos culturales “nouvelle vague™, el existen-
cialismo, el teatro norteamericano, la narrati-
v de Proust, etc, -y proyectamndo la creativi-
dad de los alumnos, Yo creo en esos momen-
s surge “in nuce™ lo que hoy es una reali-
dad cuajada; la dhima generacion de politi-
con, poctas y periodistas conguenses, de ar-
tistay y pintores. Una dltima promocion con
nombies como Simedn Saiz o Vitejo, Hora-
¢io Antdn 0 Lucas Aleddn, Pedro C. Cemillo
o Angel Luis Mota, Antonio Ldzaro, lelﬂ
Buleo, José MY, Lillo, Lucio Gomez, ). Jime-
nez, Gidmez Brihuega, Martinez Cenzano,
Amalia Miranzo, el X

Precisamente cuando la revista encaraba
su apuesta Je futuro, formulada en una pro-
gresiva direccion —acababan de incorporarse
a los puestos directivos antiguos alumnos
del centro como Jaime Jiménez, ). M. Marti-
nee Cenzano y Angel Luis Mota. La falta de
financiacion did al traste con “Perfil”, que
sin darse por vencidos Tuiién y Angel Luis
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Mota aparecfa alguna que otra vez, con mo-
tivo de uno de sus exigidos homenajes a don
Luis Brull y Zébel, Es cierto que vino a
coincidir con una cicria crisis de valores,
traida por ¢l mayo francés del 68 y un cierto
pasotismo juvenil. Acaso no hay mal que
por bien no se trocara ya que, ¢l “impasse”
permitié ¢l trasvase en cuadros docentes,
desde las aulas y las citedras del Instituto a
los foros de la politica.

En cualquier caso, la imporiancia de
“Perfil™ gana con el tiempo y al proyectarse
como testigo de la vida de varios lustros
conquenses que, gracias a su testimonio, de-
sahucian el olvido. Encontramos en sus pé-
ginas las hucllas de nuestra cultura, los ho-
menajes a Federico Muelas y a Diego Jesis
Jiménez, con motivos de sus grandes éxitos
poéticos, la vocacion teatral mufida por Pi-
lar Tolosa y Vidal Acebrén de sus alumnos
metiendo en la sensibilidad provinciana
obras de teatro como “El eco de cristal” o ¢l
“Diario de Ana Frank", “Los drboles mue-
res de pi€” o “El rey se muere”, eic. Y una
rifaga en cada momento, en cada ctapa de
modemnidad y de libertad.

Quizd es dificil entender que actualmen-
te la revista “Perfil” que, en una €poca res-
trictiva, cumplié un inestimable papel de
aprovisionar de hastimentos profesionales y
culturales a Cuenca (que no se le ofrecian
desde otras instancias y si se ofrecfan no pa-
saban de ser mercancias mds 0 menos ave-
niadas) tenga dificultades para reanudar su
andadura. Dicho se estd que era una publi-
cacion “avant la lettre” y que, por lo mismo,
sirvid y todavia sirve para mantencer ¢l pulso
académico, pero también el 1ono civil de
una ciudad sin amitmias y en franca tensién
vital. Como la Cuenca de ahora mismo.

FLORENCIO MARTINEZ RUIZ

150 ANOS DE ARTE
EN CUENCA

Origenes

El que Cuenca sca hoy considerada
“ciudad de anistas™ creemos que responde a
la confluencia de varios hechos, siendo el
primero, al menos en el tiempo, el que hacia
la mitad del siglo XIX, se crearan en Espaiia
los Institutos de Bachillerato y comenzaran
a ensefiar en los mismos profesores forma-
dos en las Escuelas de Bellas Artes.

Algunos de estos ensefiantes, académi-
cos, cultivan el género histérico que el go-
bierno y los organismos provinciales y lo-
cales estimulan con encargos y premios.

Como simbolo de una cultura, la pintura de
tema histérico, representa un album de sin-
gular belleza iconogrifica, no siendo los te-
mas ajenos a un afén moralizante o de afio-
ranza de pasados esplendores patrios,

Recuerdense “~La capitulacion de Bai-
1én” de Casado del Alisal, “El 3 de mayo de
1809 de Palmoroli, 0 “El testamento de
Isabel la Catdlica™ de Rosales Joven, Pinto-
res historicistas que trabajan en Cuenca son
Benito Lépez Chust y V. Merino.

Onra corriente que va desarrollando una
pintura de paisaje y que abiertamente busca
el comacto con la naturaleza, y cuyo repre-
sentante a nivel nacional ex Carlos de Haes,
esta representada en Cuenca por las obras
de E. Cerrillo.

Por otro lado, Rosales y Fortuny habfan
creado una pintura de género jugosa y colo-
rista, de la que el costumbrista Virgilio Vera
¢s un servidor en Cuenca, donde darfa cla-
ses desde 1936-1939, tras haber pasado por
el Instituto de Valdepeiias, hoy, las obras de
estos profesores constituyen el patrimonio
mds antiguo de la Diputacién y el Ayunta-
miento conquenses.

Maestros que visitaron Cuenca

Del primero que tenemos constancia, es
de Aurcliano de Beruete (1845-1912), hom-
bre de alta posicién, director del Museo del
Prado, pinté paisajes bellisimos de los alre-
dedores de Madrid, Toledo, Avila o Cuen-
ca; sabemos que Santiago Rusifiol (1564
1931) y Juan Gris (1887-1927) estuvieron
en Cuenca y que la plasticidad de la ciudad
los incliné a plasmarla en grabados y dibu-
jos. También vivié unos afios en Cuenca el
cubano Wifredo Lam, en tomno a los prime-
ros afos 20, sus obras se encuentran en el
Ayuntamiento y en varias colecciones parti-
culares.

La Escuela de Artes y Oficios
(1927-1939)

El segundo hecho clave en la historia de
las Ares Pldsticas en Cuenca, fue sin duda
la apertura de la escuela de Artes y Oficios,
iniciativa de la Diputacién provincial; hom-
bres relacionados con ella son Luis Marco
Pérez, Fausto Culebras y Leonardo Marti-
nez Bueno y discipulos, Antonio Abad,
Amador Motos, Pedro Mercedes, etc.

Este grupo, no se acabd con el cierre
del Centro al finalizar la Guerra Civil, por
€l contrario fue el gérmen de un mds am-
plio movimiento cultural, en el que junto a
las Anes Pldsticas, florecié eLptriudismu
de la mano de César Gonzélez Ruano, o la
poesia, de la de Federico Muelas y que lle-
né de actividad a la Cuenca de los siguien-
tes 25 afos.

De 1949 a 1963

Una vez que a nivel nacional se renun-
cié al mito de la autarquia y se inicié la re-

cuperacién econdémica (1941-1950), el
Ayuntamiento y la Diputacién conquenses
apoyaron decididamente las artes pldsticas,
creando premios y otorgando becas. De la
mano de César Gonzdlez Ruano y Federico
Muelas, vinieron a Cuenca, donde residie-
ron temporalmente, pintores como A. Del-
gado, Martinez Novillo, Redondela y So-
moza, Componentes de lo que después se
llamé “Escuela de Madrid”. Otras figuras
como el salvadorefio Pedro de Matheu, el
griego Dimitri Perykydys o el catalin Serra
Alevi. también pasan por la ciudad en estos
aflos.

En estos afios destacan algunas figuras
en Cuenca como segundo Manzané, el
acuarelista Brieva, y Gustavo Torner, este
tiltimo por su posterior trayectoria.

Cuando en 1958 la economia nacional
es encauzada por el Plan de Estabilizacién
y ¢l primer Plan de Desarrollo, el arte y sus
ejecutores llevaban un afio abriéndose a los
tiempos modernos, baste citar a los grupos
“Parpallo™ “El Pasa™ y “Equipo 57 . En
este periodo apunta en Cuenca una nueva
generacion a la que pueden adscribirse Mu-
ro, Sahuquillo, Pacheco, Zapata, Victor de
la Vega y Oscar Pinar, entre otros, cada
uno de los cuales ha seguido caminos artis-
ticos diferentes.

1963 - 1965

¥ Otra etapa significativa parte de 1963,
afio en que se crean los museos de Cuenca
y el de Arte Abstracto Espaiol, que si bien
hasta 1966 no abre sus puertas, serd el ma-
ximo detonante. No podemos elvidar que
en 1965 se inaugurd la Casa de Culwra y
que en su biblioteca y en la del Museo de
Arte Abstracto se ampliaron los horizontes
de no pocos de los actuales artistas con-
quenses, también supuso un atraclivo para
que vinieran a Cuenca profesores de dibujo
© para que artistas se instalaran entre noso-
tros, muchas son las figuras que destacan
desde ese momento, de las que sedalaria-
mos por su continuidad en la investigacidn
pldstica a escultores como Redondo Badia,
Juan Cafas, Jesis Molina y Francisco Or-
tega y pintores como Mosset, Adridn Mo-
ya, Antonio Fraile, Florencio Garrido, An-
gel Cruz, Ywrralde, Alberto Romero, J.L.
Valenciano, Carmen Alvarez, Bonifacio,
Saura, Guerrero, Millares, Zobel, Gerardo
Rueda y un largo etc... asi mismo descue-
llan acuarelistas como Cabafas y Damidn
de Dios.

A partir de 1985

Dos hechos destacariamos como im-
pulsores de las Artes Pldsticas en Cuenca
en los aflos mds recientes: la creacién de la
Facultad de Bellas Artes en el Campus de
la Universidad de Castilla-La Mancha de
nuestra capital y la politica de exposiciones
promovidas desde la Consejeria de Educa-
cion y Cultura desde 1992 la que promueve
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la Diputacién Provincial en Carmelitas y
dltimamente la Galeria Pilares,

En estos afios, se van consolidando
muchas de las figuras a que hemos hecho
referencia nominal, y otras se van abriendo
camino: Pagola, Oscar Laguna, Lillo, Vi-
cente Marin, Javier Bamios, Emilio Mora-
les, Jesds Mateo y otros muchos que serfa
prolijo enumerar aqui.

MANUEL OSUNA

EL TEATRO EN EL
ALFONSO VIII

E n aguellos bempos po existian las mi-
quinas de fotox (O wf existian?, En 1odo ca-
s lon instittos, sepuramente, no contahan
con un buen equipo para perpetuar por los
sglos de loa siplon bow acontecimientos cul-
turales. Puede uno imaginar el protocolo
que habia que sepuir para dejar esas folos
magnificas de un viejo claustro, ordenado
como Dios manda, el sefior director en cl
centro, los doctores, los catedriticos senta-
dos o de pie. siempre de oscuro. Enfreme y
tras concienzuda colocacién de Jos Hama-
dos a perdurar, el fowdgralo. Con su miqui-
na d¢ cuatro pees, articulados, su cimara
oscurd, su pafo negro, su perilla para dispa-
rar ¢l objetivo y su dedo indice izquierdo
bien puesto hacia amiba llamando la sten-
cion de los protagonistas que, amén de dini-
gir la nurada al susadicho dedo, debian per-
manecer absolutamente quictos, a ser posi-
ble sin respirar, para no “desenfocar” la
imagen Lan pacieniemente preparada.

De haber existido, cuando menos, una
cémars como la que lleva hoy de excursin
cualquier parvulito, €l Institute “Alfonso
VI, de 150 siios de edad, tendria un te-
soro de imigenes archivadas en las que es-
tarian reflejadas las representaciones tea-
trales escolares, si las hubo, de siglo y me-
dio ;Pudo ser ésto posible? [Con cudntas
mcirices contaria un institulo de provincias
de finales de siglo?

En todo caso nuestra memonia sobre las
representaciones teatrales del centro sélo
puede referirse a cuanto se ha hecho a par-
tir de la inauguracion del nueve edificio
(jhoy ya tan viejo!)

Fue, sin duda, el espiritu emprendedor
y contagiosamenie aclive de D. Joaquin
Rojas, que movilizaba a los componentes
de los Claustros quien sugirié a D. Enrique
Ferndndez Cuervo, la creacién de un grupo
artistico. Bajo su direccién en los ados
cincuenta se pusieron en escena: “El médi-
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co a palos”, de Moliere.; “La fierecilla do-
mada”, d¢ W. Shakespeare; “Puebla de las
mujeres”, de los hermanos Quintero. Gran
parte de los componentes que integraban
los repartos de aquellas obras estuvieron en
la celebracién del 150 aniversario: Lola Li-
llo, Ester Olmedilla, Luisi Carlavilla, M*.
Sol Lépez, Piedad Palacios, Maruchi Viz-
quez, Jesis Moya.... En 1951, y dirigido
por D. Diego Torrente, en aquel entonces
capelldn del Centro se representd una
adaptacién de “Dofa Clarines™, de los
Hnos. Quintero. Darfa cualquier cosa por
conseguit aquel “arreglo™ en el que, por la
magia de los “pintoresco”™, s¢ convirlid a
todos lot personajes masculinos en muje-
res. Aquel fue mi bautizo teatral como ba-
chiller porgque yo era D', Clarines.

Se habla del veneno del teatro y, en
aquella ocasién, la dosis debid ser grande
pues me durd hasta muchos afos despuds
cuando, ya profesora, organicé junto con

4 )

un grupo entusiasta de alumnos y la efica-
cisima ayuda de D*, Camila Valdés, una se-
rie de representaciones que duraron desde
¢l 57 hasta el 64 en que temporalmente
abandoné el “Alfonso VIII” por motivos
laborales.

En aquel 1957, la inolvidable y querida
D*. Mercedes Serrano puso en escena “El
cartero del rey” de R. Tagore. ;Quiénes
eran los actores?. En el programa figuran
nombres como: Miguel Zapata, Julidn Cer-
dén, Emilio Cotillas, Juan M. Quintero, Pe-
dro Gujarro, José Cerrada, Antonio Escu-
tia, José Fco. Garcia Montero... (Nos son
hoy desconocidos?

También por entonces y bajo la direc-
cién de D*, Isabel M. Nifez, profesora de
Griego, se estrend “Antigona”,

En 1958 traduje una obrita de Henni
Gheon titulada “Epiphanie™, con la versién
a “El viaje de los tres reyes”. En la repre-
sentacion intervinieron: Regalado Almena-
ra, Pedro Ramos, Juan J, Manzano, Inma-
culada Gallargo, Sinesio Barquin, Erena
Lépez y Jaime Rodea. El montaje estuvo a
cargo de Dy Camila Vales, el vestuario era
de “Peris Hermanos”, la luminotécnia de
Luis Algara y la miquina teatral de Ed-
mundo Ferndndez Serna.

Los cito a wodos porque es de rigor. Por
lo que se refiere a los actores fueron la se-
milla de algo que resultaria, en su conjunto
espléndido. Fuera de la propia representa-
cién me es imposible no citar a Edmundo,
inolvidable, ayudando siempre, a nuestro

lado siempre jqué emocionado recuerds
ahora que ya no estd!,

Tras el “poemilla” de la “Epiphanie™ 4
representd “Ha sonado la muerte” de A,
Sastre. El programa introducfa la obra con
estas frases: “Condenados a explicar ¢)
misterio de su vida los hombres han inven.
tado el Teatro ” (Jouvet) y “Porque ;qué es
vivir sino intentar explicarse la vida? (4
Sastre). La obra tenia escasa duracién pero
constituyd un buen aprendizaje porque ne.
cesitaba determinados efectos que estuvie.
ron a punto de volvernos locos.

Y. como los aplausos nos gustaron y ¢
citado veneno habfa comenzado a hacer sy
efecto aquel mismo curso se puso en esce-
na “La torre sobre el gallinero™ de Vittorio
Calvino que habfa obtenido el Premio [n-
ternacional de Teatro de 5. Remo y que,
para ser sincera, motivd en algunos espec-
tadores un cierto escdndalo.

Fue durante el Curso 1959-60 cuando
representamos: “La barca sin pescador”, de
A. Casona; “El diario de Ana Frank™, se-
gin la adaptacién de Goodrich y Hackeh
que habia sido Premio Putlizer en 1956 y
“Nuestra Ciudad™ de T. Wilder.

(Cémo pasar sin ningin comentario so-
bre estas obras? ;Cémo no recordar la in-
terpretacién de Marga Benitez en la Frida
de “la barca”, la de Maribel Lopez, en Es-
tela, en el de abuela que hacia Mariluz Muy-
fiéz, el Ricardo de Juan J. Manzano? ;y c6-
mo pasar de largo aquella Ana Frank con
que nos conmovié Maribel Lépez? Fuimos
a ver la representacién que hacian en Ma-
drid, Luis Prendes y Berta Riaza. Fue nues-
tra escuela. Copiamos hasta los gestos de
actores tan geniales. El resultado fue un
éxito y el recuerdo de aquella obra es en-
trafiable.

Ya lanzados, a finales de curso, en ma-
yo de 1960 estrenamos “Nuestra Ciudad™,
en la que Mariluz Mufioz, que era la prota-
gonista, emociond a todos los espectadores
como nos emocionaba a diario a nosotros
en cada ensayo. Y aqui aparece un nombre
que no puede faltar si de teatro en el “Al-
fonso VIII" hablamos. Lo he dejado para
este momento porque, ¢n e¢ste momento
aparecié no como el director que habia si-
do casi desde el nacimiento del grupo de
leatro, sino como actor. Actor-Director
puesto que desde la escena, actuando, diri-
gia la obra. Hablo -bien claro esté- de Vi-
dal Acebrén. En aquella obra Vidal hacia
presente un mundo que no existia. En el es-
cenario, por todo decorado dos tarimas y
una escalera de pintor que iba a sugerir el
segundo piso de la casa de los “Gibbs...".
No aparecia tampoco Lucero, ¢l caballo del
lechero, ni las gallinas a las que yo daba de
comer, ni las puertas, ni las ventanas, ni los
campanarios. S6lo existia una gran tension
gue se extremaba al final cuando Emilia
(Mariluz Mufoz) que acababa de morir de-
cide regresar a la tierra y “revivir” un mo-
mento en el que fue feliz...

En los programas de *Nuestra Ciudad”

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

¢l decorado ¢« de Enrique G. Exteve, D"
Camila, nucstra compafiera querida, ya no
estaba en el Alfonto. Tampoco csaba ya
D. Joaguin. Entonces representames “EN le-
on dormido™ de G. Greene, una obra muy
densa on cuvo reparto (alisha ya tambaén
wun nombre clave: Juan ), Manzano, moedaro
actor. Y nuestro amigo.

En ¢l curen de 1062-63 ¢ hicieron tres
representaciones mis: “Los inlereees crea-
do”, de 1. Benavenie con un Crigpin inen.
perable (Sinesio Barguin) jqué tenincin de
ponet €l reparto enero! jgué 1emacion’.
Mis tarde “los frboles moeren de pie™ de
Casona (inolvidable 1a parcja Barguin-Ma-
ribel. Inolvidable Mariluz Mufoz coma Ta
abucla a la gque se guicre engafint). Con
“Low dirholes mucren de pie” hicimes noes.
trow pinitos viageres, Hes findola #l Colegin
Mavor “Ntra. Sra. de la Almodena™ de Ma-
drid, El curso acabd con “Fain noche ex 1a

vispera” de Ruiz Inane, con la que entriba-
mos —igual que en olras ocasiones— en com-
peticion con diferentes grupos. El éxito fue
total y acaparamos casi todos los premios.

No habian pasado muchas horas cuan-
do fuimos a comprar el nueve texto, queri-
amos presenlarnos & un cerlamen que pa-
trocinaba el Ayuntamiento. Se representd
en la antigua Iglesia de San Miguel. Su ti-
tulo “Yo estuve aqui upa vez” del grupo de
obras 1emporales de Priestley. Era el mes
de agosto; estibamos de vacaciones y con-
tibamos con una colaboracién excepcional:
la de Gustavo Torner que monté un decora-
do bellisimo.

Después de ésto, cuanto sé, es el tilulo
de obras que se hicieron, En el 1964 “El
zoo de cristal”, de Tennessee Williams gue
dirigi6 el entonces catedritico D. José
Mondéjar y protagonizé excelentemente
M, Sol Arahuetes.

En 1968 se pusieron en escena lres
obras: “Los dos hasta el infinito” (de 5.

Guadalajara y R, Léper leern); “Otra ver
el diabo™ de Cavoma, que dirigid [D. Javier
de Ia Huerga y “El Misdntropn™ que mon-
tarom Charo Séncher v Rova Aguilar en el
que scroaha como Ceemdn, ¢l mitdntropn
D. Luit Ecteban Cava que pertenece al
Clymarn de rwestro actoal inctitate

E Tnctirmto comeerva pocos docamen-
1ok qie ot permitan wegwir el raceen de
orrae peribles reprecentaciones. Tal ver la
hubo. Falian box programac, faltan docu-
mentoe griafices (fotografias, comentaring

de premea),

Ultimnasnente, & comienron de oy no-
venta, ¢l profesor de Lengwa D, Fernando
Absccal Vievd & Iat rablas de nuestro exf-
pun y guerido escenario et obrat “Fl reta-
Ha de las maravilla™, de Cervantes, en rea-
Iidad durigado por Maribel de la Osa y “La
hiblioneca famdarnca”, creacidn del propio
profeson Fernando Abascal,

Oali et reseda sucinta, a pesar de tan
largs pot dejar tantismos recuendos, tanti-
vimat vivencias sin evponer, sirva para
que., las nuevas generaciones que nos estén
Teyendo recobren el entusiasmo que movi-
lizd & sus compaiteros y vuelvan a llenar el
Salén de Actos, de belleza, de interés y de

culura.

PILAR TOLOSA

EL ALFONSO
EN DANZA

E I equipo de redaccién de nuestra revista
me ha pedido, una colaboracién que yo
quicro convertir en entrevista a dos profeso-
ras de las que en el dia de la celebracion del
150 aniversario muchisimas personas (entre
¢ellas, mi madre) me hablaron con mucho ca-
lor, entusiasmo y carifio. Me refiero a dofia
Emiliana Villar Maninez y a dofia Teresa
Diaz de Miguel (de la que me enorgullezco
de ser alumno de EGB), que fueron profeso-
ra de Educacién Fisica y Directora de la es-
cuela Hogar, respectivamente, en aquellos
afios de los que tanto hemos oido hablar.

=¢Cudndo llegaron ustedes al Alfonso
vz

Tere: Empecé en el Institute Alfonso
Vil en el curso 51-52 como directora de lu
Escuela Hogar, aunque fue en el aio 1957
cuando se crearon las nueve dependenciay
de las mismas, con muchas mds aulas y ma-
terial, y en este ceniro estuvimos hasta que
se cred el Institute Hervds y Panduro exclu-

tivamente para kot ¢Meay, ¥ entoncer pos
prachadamensy alli

Emi: Yo comencé en el aio 35 como
profecora de Fducaciin Fivica v Directora
de M Escuela de Danza, pero con anteriori.
diad vt habba trabajado de forma exporddi.
cat en algiin Festival, A don Joaguin Rojus
le gustd miches ¥ fue a raf: de dxto cumbo
decidid erear b Escwela de Danza para lax
#idiay gue e stmfialon en el Institute

= He oido que ¢l equipo del Alfonso
VI consignid en aquella époea algunos
preming a nivel nacional [ Cudndo fue eso
¥ en qué depurte?

Fonk: Fuierex campeonmay provinciales
de Palowrigeis duriante mc by aiors o nivel
regivenal en cottre ocasiones ¥ por iiltimo
nery guedarmoy suheampennas de Fipaia,
despuds de haher eliminado o fox mejores
Fuipos

Fambidn quiero destucar g e gimmg-
sict ritmica fuimos selecefonadas enire foy
ocho mejores equipos de Espada, quediin-
donos elasificadas para el campeonato na-
cional.

En aquella época. apenas contdabamos
con material v habia que improvisar m-
chas cosas pero siempre contabamos con el
apoyo del claustro de profesores”

= Hay alguna alumna suya gue se ha<
ya dedicado a este arte y haya conseguido
relevancia en €17

Emi: He tenido alumnas muy buenas en

la Escuela de Danza; las que destacaban
mds, se examinaron en el Conservalorio de
Madrid, y de esta forma consiguieron el 1i-
tulo; Marisa Jiménez, Marisa Lacort, Estre-
lla, Ana Maria Buendia, Loli Muioz y algu-
na otra que en este momento no recuerdo.

Mds tarde tuve a orra alumna, M. Eu-
genia Segarra que actualmenie estd traba-
jando como ayudante de coreografia del
prestigioso bailarin Victor Ullure

También me comenté doia Pilar To-
losa que cuando ella llegé como profesora
al Alfonso V1II se encontré con un grupe
de alumnos que ya representaban pegue-
fias obras de teatro, como autos sacra-
mentales, etc... y que fue el caldo de cul-
tivo sobre el que ella trabajo ¥ desarrolla
su grupo de teatro.
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= ¢ Quién lo dirigia?.

Tere: Efectivamente, cuando llegué
agui, terminaba de hacer un curso nacional
de Seccidn Femenina y vine lena de ilusio-
nes por hacer muchas cosas y asi empeza-
maos el primer aio poniendo en escena el
“Hidalgo del Valle”. A partir de entonces
todos los afios representdbamos una o dos
obras de teatro de autores clisicos. Bien es

verdad que aungue yo lo dirigia, tenia un

equipo completo de compaifieros que me
ayudaron muchisimo y que sin ellos hubiera
sido imposible haberlo realizado: Do#a
Carmen Lucas me ayudaba con el coro, Emi
con la coreografia, el profesor de Quimica
nos preparaba los efectos especiales en el
escenario, doiia Camila colaboraba con el
vestuario y quiero citar de manera muy es-
pectal y entranable a Edmundo y Pepe que
se encargaban del decorado y nos ayudaban

muchisimo, no solamente con su trabajo, si-
no también con sitingenio.

Después de haber visto un montén de
fotografias de aquella época y de pasar un
rato estupendo oyendo sus anécdotas me
despido de estas dos profesoras que todavia
tienen muchisima ilusién y una gran satis-
faccién del deber cumplido.

RICARDO NAVARRO SUAY COU D

En el fondo, la historia con mayiiscula no es sino la
suma de cientos, de miles de historias con miniiscula. Lo
que algunos han llamado intrahistoria y que nosotros,
sin ningiin tipo de pretensiones, hemos querido llamar
LAS HISTORIAS DEL INSTITUTO. Aguf hay bastan-

LAS “HISTORIAS” DEL INSTITUTO

tes de ellas por antiguos profesores y alumnos que deja-
ron jirones de sus vidas entre estas viejas aulas y que des-
de la nostalgia y el recuerdo rememoran haciendo pre-
sente el pasado: “cualquiera tiempo pasade fue me-

jor...?".

UNA VOZ, TAN
SOLO, QUE
REGRESA

EI tiempo arropa cualquier intimidad. En
la lejania de lo que fue y ya no es perecen
los recuerdos, balbuceos que agrandaron
nuestra vida, los pies ain caminan por ¢]
mismo barbecho y el vuelo fue un milagro
que la nifiez compuso.

;Qué nos queda hoy de aquel enjambre
en el que la ilusién reinaba, primeriza, como
dia sin estrenar, cuando incluso nuestros hi-
jos regresan a la conquista de las mismas ra-
fces y sea otro el viento que presuma y otro
el cristal donde se miren?

El corazon quedé aqui, anclado en este
bosque de pizarras sedientas. De vez en vez
el suelo airea aquel clamor juvenil arafiando
las paredes de cualquier aula que la memo-
ria sublima.

Aqui fue la razén un lujo apenas dibuja-
do, fue el orgullo de crecer sin mds a la
sombra de aquel suefio, la vocacion que nos
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pudo sonreir con mds o menos fuerza, lo
que yo ahora escribo regresando a aquel pu-
pitre que a nuestra voz guiaba, que compuso
la vida, siempre dispuesta a disfrazar de
amor cualquier esfuerzo que el magisterio
engendra cada vez que la vocacién anuda el
trabajo y la ilusién.

Aquf estdn ain los maestros que luve,
regresando siempre a la llamada del tiempo,
de los afios que hemos ido almacenando, los
maestros que fueron y que son, los que yo
hoy convoco al conjuro de esta voz que
moldearon, de esta voz que quiere ser susu-
rro contenido casi con la timidez de los pri-
MEros pasos.

Hemos regresado al pélpito de la juven-
tud sin las ataduras de la hoguera que fue y
ain presume de ser calor y luz y faro que
nos guia.

Bajo este rumor que los afios convocan,
aqui estaremos todos, la palabra que enton-
ces se sembré y ya es cosecha, las dudas
gue fueron y ya no son, la terquedad del re-
cuerdo perenne que no quiso sucumbir en el
combate; vuelve la vida a donde la vida
compuso aquel poema y esta pudiera ser su
vOZ:

Volver siquiera
con la intencién de la pluma
que oculta su pudor,
sonreir
y luego ver
si la sonrisa se fue
o queda aqui
acompaiando las primeras ligrimas
que vuelan
de tus ojos a la luz
y de las hoces al cielo,
Acompafiar tu sobresalto
con ¢l firme dolor de una fe
urgente
y humillada.
Todo pudiera ser
un complot del universo
sazonando los dias que nos queden por vi-
vir.
Regresar a la ilusién
que siempre quiso saber
de aquel primer latido,
huir
del adios perdido
tras la esquina de la mano que escondié
su calor,
de los sueiios olvidados,
del amor que subasté su nombre.
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{Quién hablé de la vida
sin comprender la muerte,
quién puso su pudor en cuarentena
ante la tragedia que no supo acomparar,
quién bendijo

la voz de los demds

]a suya no aprendié

a maldecir a tiempo?
Hoy cs firme

1a pasitn que domina la vida,
¢l compromiso del hombre

herido por ¢l tiempo,
e acaso luz

y humillacién,
camino

y ceguera rapsoda
que recorre las huellas de un destino
gue nadie se atreve a dibujar.
El hombre es su propia virtud

¥ su Propio vicio,
la palabra inacabada en la garganta de Dios.

JOSE MARIA ABELLAN LOPEZ

”

CACOFONIA PARA
UN SUSPIRO

ANO 1961

Las 7.30 am.

En m casa.

Antes de ir al Instituto,

Prologo

(Todavia adormiscado, mientras termino
de preparar la cartera con los libros)

.. voy a darme algo mis de prisa, por-
que pucde que llegue tarde; ... aunque bien

e

P
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pensado, quizd sea esa la solucién; no he es-
tudiado como debia y como me saquen...; ...
usaré los minutos de cortesfa de los profeso-
res y veré lo que pasa, y en todo caso, vol-
veré a pedir la “venida del Espiritu Santo™.
Esto no puede repetirse, porque me van a
pillar......

Las & am.

Puerta de Entrada al Alfonso VIII.
Momentos antes de que suene el timbre de
entrada,

Ambientacién

{Con compadieros de curso, Hace frfo y
damos pequetios saltitos mientras hahlamos
y resoplamos)

... mqui estoy ya; aprovechando estos dl-
timos momentos con la pandilla;... por nues-
tro lado pasa una verdadera riada de embo-
rados que atraviesa el “portdn de entrada™
Nevando extrafos recipientes;... todo me pa-
rece muy familiar, a pesar de que tan fem-
prano no llego a tener las ideas elaras:... to-
do me parece irreal, a la vez que familiar.

Del Bafio me saca de este ensimisma-
miento.

= No lo tengo claro-, dice. <lo mismo
hacemos el ridiculo-,

= Por intentarlo que no quede; no lee-
mos mal y puede servimos para mejorar en
“Lite™.... y me he enterado que va a ser con
chicas, mixto- le contesto, = T qué dices
Paco?,

(“palabreo de ocasién”, saltos, gran agi-
tacidn, temblores, suspiros y mds y mds),

— jPues que si hombre, que si!=; —jeso
estd hecho!-, contesta de inmediato.

- ¢Entrdis o no?-, dice la voz del Sr.
Marino; —rdpido que voy a cerrar—,

Las 8,15 am.
En el Instituto.
Clases de Historia.

i ™ ST S

e e e
T Culie wie) wra AR WeRoians

I Acto

(Por las escaleras del fondo llego con
prisa a la primera clase ya estoy dentro... y
con el libro de Historia abierto por la lec-
cidn de hoy)

« somos “ciento y pico” de matricula y
nos amontonamos todos en un espacio dis-
puesto para la tercera parte, hecho éste, que
soportamos con cierta dosis de estoicismo,
mientras que el Ministerio de lo “Educable”
debe de decir eso de jcudntas ganas de cul-
tura tienen!,

(Es la clase de D. Luis Brull, al que co-
nocemos por el nombre del “figurin™; lo de
“figurin” es por lo impecable que va siem-
pre vestido, y por su porte, elegancia de tra-
to, y como no, por su estilo de ensenanza)

... €stoy aprovechando esos minutos de
cortesia, y a veces de tardanza mientras €l
llega...! Ojald tardara un poco mas!.

Todo en esta clase denota un aire repo-
sado, lleno de orden y serenidad; D. Luis,
creo yo, ha estudiado el impacto escénico
sobre el alumnado, y lo usa como si de ello
dependiera el que aprendiéramos o no...

- jSilencio!, jcallad!, jque viene D.
Luis!~, nos dice Juanjo, el delegado, borran-
do apresuradamente los nimeros de la lista
que habia puesto en la pizarra, por hablar.

- ;Buenos dias!-, decimos en voz alta,
levantindonos todos de la silla o de los ban-
cos de aquellos pupitres de tinta.

- jBuenos dias!-, nos respondia. —;Sen-
taros ya!, pero sin ruido—-,

(Recuerdo sus comentarios sobre varia-
das circunstancias de las lecciones que nos
explicaba, y que a mi siempre me parecian
atinadas, aunque algo carganies; su voz nos
trasladaba, no a todos por igual, al mundo
ideal que €l configuraba para poder llegar al
“meollo” de la cuestién; y tal era el grado
de lasitud que provocaba, que de ahi al sue-
fio, en las horas tempranas de la mafiana, so-
lo habia un suspiro)......

- Seiior Gonzdlez, ;me podria Vd. decir
como iban vestidas las odaliscas que acom-
panaban a Miramamolin en la célebre bata-
lla de...2.

— Pues... iban vestidas... y Miramamo-
lin...-.

Cuando la clase hubo terminado D. Luis
me llamd a su mesa, un mueble sencillo,
igualmente ordenado, en el que destacaban
sus “queridos muiequitos™ y me comunicéd
su enfado y los deseos mds rotundos de que
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yo no repitiera la sctitud goe habia tenido on
clase...: ... vempre recordé sguel detalle,

OCHO ANOS MAS TARDE
15 howns pom.

I'n ¢l Imermnada

Trubajandn

1M Acte

ety pensada, goe esta tarde tienen
Jow imternos gue estudiar o fondn, porgue ex-
tin entrando en ¢l perinda de Iox e1fimenee
irimestrales)

Lo imternos eran slumnes del Centen,
plumnos hecarion gue Negahan sl Institnn
deade bon pueblon de In provineis v 8 ko gue
we otorpaba “plazs de residente ”, en las ime
talacomnes gue » 18l efecto diponia o] Inaty.
tuter, s tiempo de estado 1o hacian en @
walas, gue comeaponden hoy o I ocupade:
per 1 £ OT s miimwers & del Contm. Y v
alli me convertin en tode aguello gue el
nevesiiaban

(. lo comida habis sido Frugal, 4 Jom
“pagueter” de apove psvern complements-
har la racim pertimente de aguellon gue 10
davia no habian perdido sin hibitos, del poe-
oy

Por coerto gue la cowima v ol comedor se
sttuahan. donde oy se encuentra ¢l Aula de
Provecciones v kos Menmnanos de Idiomas ¢
Histona entre otron. . sypongo gue (ndavia
exintivd el twlidlo de las sartenes y Calderos,
que con tants eficacs mancgaba la Sehors
Maria

= Qud temgpn! | cudntos vecuerdos [,
Juan'-, le docia haoe wmos dias...

Yo habis Bogado alli, porgue [). Sehas y
D alepo s habian pabilado; mi trabajo era
duro y d¢ responsabelidad. ya que tonis en
mis manos las posbihidades futuras de los
inlermos, encargado d¢ velar por sus estu-
dion, sdemss de tener el compromise de ve-
lar por todos aguelhn sspectos gue con su
formacion humans y cultural tuviera que
ver

~ ;8¢ soucrda D Juan de nucstras char-
las?,
Ellos cran los mejores, sin lugar a du-
das, y hoy son hombies de provecho a o an-
cho y largo de la geografia espafiola; eran
alumnos de calidad, muy trabajadores y
constanies, y la mayoria dotsdos de ese esti-
lo personal de ver la vida, que no da la ciu-
dad y si, de Jos que @ ella legan, proveden-
tes del ambio rural.

Los dormitonios se situaban en ¢l piso
alio del Instiwio, alli donde hoy estin las
Aulas de C,OU. y Dibujo, con habitaciones
separadas por un estrecho pasillo central.

tJosé Maria es oficial del Ejército de
Tierma, y vengo coincidiendo con €] en mis
vacaciones veraniegas. Paso buenos ratos
charlando de “Jos viejos tiempos™, y reme-
morando las anécdotas de nuestro paso por
el Internado. Alli un pequedio drama, por es-
1a parte un conflicto sentimental, en aguclla
un “rasponazo” con un profesor del Centro,
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v buaena o mala pota, las charlas poctumas
ireraanda crear um sano chma de conviven-
VA ¥ WAL, Y TATIAR OIFAY CORMY. .,

« {Cusles eerin viedron recwerdos Cane
wrero, Pastor, Morales, Moralejas, Niifer,
Manolo, Moreno, Gabalddn, Navarro,
e -,

Muchae nochet, lox marmullon del
eneho reparador de los intermot venfan a
comfundiree com ¢l de st ihasionet y mis ex-
permnras; yo lox notaba Notando en el pasi-
ey Aed dewrnitensa Pentras paseaba amba y
shugjn, internando dar soviego & hon mids pe-
gnehes v alencin de aprovechamiento al es-
o de I PRaveree

CATORCE ANOS MAS TARDE
130 p

Ein o) Instititan

Trahamndn

1 At

{He recitndo 1o canta gue la Comisidn de
Acton del 150 Aniveraano de la fundacidn
del Centro me ha enviado, como antiguo
slumno que wy; ¥ lengo que confesar que
sy lectora, ha o inundando de frescor mi
memonia con las burbujas del futuro en-
cuentra con ks compaiteros, alumnos y pro-
fesores, con agquellos con los que compartl
whos de juventad fisca, aftos intensos donde
no fahd i la rebeldia, ni el intento de domi-
nar ¢l mundo con nuestras ideas, formando
parte de la gran familia del Alfonso VIII).

... confieso igualmente, que vuelvo la
mirada stris y no hay nada que incomode
mi recuerdo;... veo la figura desgarbada de
D. Fadel, mientras recitamos la 1* declina-
cidn y resolvemos los enigmas del Latin; a
[, Virginia, intentando conseguir que escri-
biéramos sin falias de ortografia; a Mon-
sicur Charles con su talante de hombre cul-
10, y sus reiteradas tentativas de que apren-
diéramos las oraciones en Francés; a D, Ra-
mén, ¢l de los exdmenes orales y el Uranio
“doscientos...”; a D', Mercedes, su mujer,
enguisita y con ciero mal genio, dando vida
& Béoguer; a D. Eduardo, bajito y desalifia-
do, un “poco loco”, sefalando la necesidad
de saber el desarrollo de tal o cual Derivada;
veo lambién la considerable erudicidn de D.
Julida Castellanos, recuerdo a Mario Ureiia,
que me enseid a comprender los modos de
hacer y entender Politica; a Lorenzo Pique-
ras, ¢l profesor de Educacion Fisica, un
homtwe de recia formacion, meticuloso en
sus planicamientos; a D. Emilio, el de la
“tiste figwa®, von sus interesantes explica-
cianes subre las sombras y la perspectiva, a
D. Joaquin y su bigote, alma mater de un
Instituto en el que la ciudad depositd sus
mis genuinas esperanzasa, y a Lanlos olros..,

= (Enrigue..7-,

(Ha comenzado la clase; los alumnos ro-
dean al profesor y echan a volar su imagina-
cién, mientras €l les cuenta lo que van a ha-
cer, en funcion de la programacion).

- ;Como han cambiado los tiempos!-, le

digo a Juan Ignacio,

La Capilla se encuentra ahora junio 4 |y
Riblioteca, mientras que en su antigua ihi.
cacidn se halla el Gimnasio Nuevo: los pa.
tint se han remodelado y hay un Bar, donde
anfes estuvo la Sala de Extudios de COL; |14
Sala de Perfil es ahora lugar de reuniones y
Musen de Ciencias Naturales: tambidn exis.
te una pequeda sala donde se encueniras ¢
importante legado de los libros de D, Luis:
un mural de mi admirado Victor de la Vega,
da al fondo del Saldn de las grandes cele-
braciones un aire seforial, distinguideo; ;ah!,
y hay pequeion despachios para los distintos
seminarion.. y nuevos alumnos, jclarn!, y
neves modos de entender 1a enseflanza.

Colofin

(Recorriendo los pasillos del Instituten,

Mientras paseo por sus largos pasilles,
no hay en mi ninguna sensacion de nostal-
gia. Siempre consideré al Centro coma mi
segundo hogar, mi segundo espacio vital, y
ello de por si me da una vision de su reali-
dad, sin fantasias ni exquisiteces, Y advier-
lo, que no me causa ninguna impresién su
quietud, su silencio, o las conversaciones de
los alumnos, dentro de las aulas o en los pa-
sillos, porque para el aprendiz de escritor
cada espacio que pisa 0 mira, cerca o lejos,
tiene nombre propio.

. ¥ Siento como mi corazén se acomoda
en la grata emocidn de contemplar, pausada-
mente, tanta genialidad, tanta vitalidad y es-
peranza entre sus paredes;... y los murmu-
llos repiten sin cesar su ¢co, suavemente,
sin reticencias...

jUNAMOS NUESTRAS VOCES
COMPANEROS...!

ENRIQUE LUIS BUENDIA GONZALEZ

CONTRALUZ EN
EL TIEMPO

Hay momentos ¢n la vida de los hom-
bres en los que el tiempo se alarga indefini-
damente porque, carente Je referencias, pa-
rece que no existen limites que acoten el
constante Muir de la experiencia humana, En
otros, por el contrario, los recuerdos parecen
cristalizados en la memoria con brillo dia-
mantino. Es la contraluz del tiempo, que va
dejando en penumbra ciertos acontecimien-
tos, mientras resalia otros, que son los gque
han conformado nuestra andadura vital,

Vivi en Cuenca durante cuatro afos
(1964-1968) y ese periodo pertenece a esd
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segunda categorfa de percepeiones tempora-
les; por eso la cotidiancidad cobrd perfiles
valiosos en mi personalidad humana y profe-
sional. A ello contribuyeron muy diversas
circunstancias: el ambiente de trabajo que en-
contré en el instituto, ¢l entusiasmo de los
alumnos, mi propia inexperiencia juvenil, la
especial configuracién social de la ciudad y,
no en escasa medida, el momento de crisis
historica que se adivinaba préximo. Expana
comenzaba a cambiar y lo que algunos perci-
biamos intelectualmente, los jévencs més
sensibles empezaban a sentirlo vivencialmen-
te. Me encontré, pues, con un instituto bien
ordenado, pero con un marco de referencias
culturales e ideoldgicas bien establecido que
para mi cra absolutamente insatisfactorio,
Nada mds llegar a Cuenca, Juan Manti-
no, que me habia a cogido con la generosi-
dad que ha derrochado a lo largo de 1oda su
vida, me encargd la conferencia inaugural
de curso. No me anduve con chiguitas y all§
me fui al “estreno de mis afanes oratorios™
que dijo fray Gerundio de Camparzas. Aiin
deben andar por la biblioteca del Instituto
ejemplares de aquel opiisculo lleno de inge-
nuidad. “Vida y literatura del siglo XVII™
me atrevi a titularlo nada menos—, que pre-
tendid ser, ademds con claridad meridiana,
un pronunciamiento de lo que yo entendia
por enscfianza de la literatura: la lectura e
interpretacion de los textos desde una acti-

ante todo rostros de personas gue son parte
de mi vida. Que fueron, pero que no se han
ido porque todavia puedo contemplar sus
miradas de asombro ante el descubrimiento
de una idea ;Qué se hizo de ellos? jqué fue
de tanto entusiasmo juvenil? jqué de tanta
ilusidn como pusieron? De algunos he sabi-
do esporddicamente, con otros pocos he
mantenido una comunicacién frecuente,
muchos se han ido difuminando, sin perder-
se nunca, en ¢l humo dormido del tiempo,
creo indtil la proustiana isqueda del tiem-
po perdido porgue aquellos fueron afios ga-
nados. Ojal lo fueran también para quienes
emperaban a conocer las cosas, compren-
diéndolas, y a ser ellos mismos, entendiendo
a los demds.

Muchas son las evocaciones gorzosas
que podria hacer hoy, sin que falte ~es la na-
turaleza de los hombres— alguna sombra de
amargura. La primera es la de los viajes de
fin de Bachillerato. Fueron experiencias
inolvidables. Los dos Institutos que enton-
ces cxistian hacfan el viaje conjuntamente.
Todavia me siento en aquel destartalado au-
tobuis de los afos cincuenta con el que nos
asomamos a la sierra de Alcaraz, y nos per-
mitié empapamos de la campiia andaluza,
subir por los escarpados barrancos de la Al-
pujama, deslumbramos con la luz del Medi-
terrdneo andaluz y soiiar en el infinito hori-
zonte del mar de Céddiz, tras atravesar las
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tud critica, referida tanto a la percepcion de
las cualidades artisticas como a su valor tes-
timonial e ideolégico. Esto es lo que intenté
transmitir a quienes hace tres decenios em-
pezaban a construir sus propias vidas. La
aventura merecié la pena porque ellos me
dieron a mi una gran leccién, Me ensefiaron
que el espiritu critico, para ser fecundo, de-
be ser prudente en la generalizacion de los
juicios y generoso frente a las razones de los
otros. Dificil aprendizaje éste ~el de la ma-
durez intelectual- que nunca acabamos de
realizar plenamente,

{Qué evocar de aquellos afios en unas
pocas lineas? A contraluz del tiempo, veo

verdes crestas del treviiio andaluz de Graza-
lema. Frente al paisaje, leimos fervorosa-
mente a nuestros poetas; a Machado en Ba-
eza, con la sierra de Mdgina al fondo; el Ro-
mancero sondmbulo de Lorca en el Albaicin
granadino, con la mirada puesta en la ermita
de San Miguel; a Jorge Guillén en el castillo
de Gibralfaro; a Bécquer, en fin, ante su efi-
gie del sevillano parque de Marfa Luisa. En
olra ocasién nos lanzamos a descubrir €l ro-
ménico catalin por perdidas aldeas pirenai-
cas, Asf aprendimos todos lo que Espaiia
tiene de comin y de diverso. Aquellos via-
jes quedaron como mojones del tiempo en
la luz del recuerdo.

Otra aventura fue PERFIL. Nunca he te-
nido excesiva aficién periodistica, pero co-
mo profesor de Literatura tuve que dirigirlo
durante un par de afios. S6lo me propuse
dos cosas: que estuviera bien escrito y que
fuera manifestacidn auténtica -no almibara-
da= de las experiencias juveniles. Creo que
texdavia algin estudiante de los que colabo-
raron en el primer ndmero que yo dirigia
~los recuerdo con sus nombres— tendrd en
su memoria el editorial. Un llamamiento a
la sinceridad, a la critica, a la tolerancia. En
la Espafia “zaragatera y triste” de aquellos
afios, la palabra critica era siempre sospe-
chosa. No faltaron, pues, desasosiegos oca-
sionales, aliviados siempre por Juan Marti-
no, arquetipo humano de tolerancia y de
comprensidn. Vayan fuera, sin embargo, los
oscuros recuerdos del contraluz y queden en
la penumbra del tiempo. Fueron muchos
mds, infinitos, los rayos de luz que los anis-
bos de tinieblas,

Una tercera evocacion: el descubrimien-
to de la Serranfa.

Nada mds lejos de mis desiertos paisajes
infantiles como la belleza de las cdrcavas
calizas que sirven de asiento a los verdes pi-
nares conquenses “Ay las serranas gongori-
nas jQué gozo refrescarse en las frias aguas
del Escavas, trepar por los riscos en torno a
la Ciudad Encantada, sentirse hundido en la
sima de la hoz de Beteta. He vuelto muchas
veces ¥ en cada ocasién nuevas sensaciones
se han agolpado en mi dnimo.

Breve fue el tiempo y permanente el re-
cuerdo. No todo tiempo pasado fue mejor si
no supimos llenarlo de vida. Frente a la nos-
talgia, pongamos el afin de cada dia. El fu-
turo serd fecundo si lo enriquece la expe-
riencia del pasado. Asi siento yo, tres dece-
nios después, cuatro afios de mi vida.

JOSE JESUS DE BUSTOS TOVAR

EXEGESIS DE UNA
“COLLEJA”
INAUGURAL

Todav[a. cuarenta y ocho aios después,
conservo en mi cogole la sensacidn tibia,
ministerial, nacional-sindicalista, entre aro-
mas de tabaco rubio, y algin toque de lo
que nuestras madres llamaban entonces “co-
lonia de olor™, Es la huella de lo que fue una
“colleja” que estremecid las estructuras
barthianas del pals de mi infancia. Aquella
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mano, de calidad bien distinta a la meliflua
y entabacada que acariciaba las cervicales
mientras contaba a “soto voce™ mis tremen-
dos desvarios, arropado por las cortinillas
del confesonario, era de Pepe Thinez, como
decia mi tio, uno de los precursores de la
“beautiful people™, que también, por su-
puesto, tuvo hijos, y algin sobrino, en el
mayo francés: nada menos que la del Exc-
mo. Sr. Ministro de Educacién Nacional, D.
Joué Thancz Martin, llegado, dewde 1a diestra
de quien todo lo podia, para inaugurar en
aquel olofio, todavia sin maguis, del 46, ¢l
Instituto ALFONSO V1. Casualidades del
destino: servidor estrenaba Instituto y Ra-
chillerato.

Si, como excribid recientemente Manoel
Rivas en LI Paix, “el primer expejo de mu-
chos mifvos gallegox fueron los moe metafisi-
cos de la vaca™, la carga neo-democritica. ¥
hasta posmodema ya, de aguclls “collein”,
fue ¢l mio: alli, en la segunda plana del
nucvo edificio, en la misma puena del aula
de dibujo, aun paso de los dedos gorderue-
los, ¢ increiblemente dgiles, de D", Elsa, s
iniciaba mi vida pibhea: no ¢ coantas ma-
nos de autondades fueron sobando mi cogo-
te, prense que para comprobar si hahia deja-
do algo el Mmstro; fue la premomoion de
que al dia sipwente, el primero de mi primer
curso, en el mismo nncon, lox nudillos de
un alumno de séptimo, s encontrarian con
mi occipital en el istante neludible del n-
tal del capon, siempre acompafiado de la
académica expresion: “Piiipi...".

Me contd perspicacia, v afios, entender
el porqué de aquella “colleja”™ ministerial
que imcsd i “curmnculum” académico, creo
firmemente que en un régimen politico tan
gestual, la accion de aquel hombre de cata-
do, constituia la concrecién simbdlica de la
union de los poderes intemporales y civiles,
imprescindible para el buen fin de la cruzs-
da regencradora de un pais que estuvo a
punto de caer on las gamas de la masoneria
y el comunismo libertino, amén de la perti-
naz sequia del sepieno que sigwio a las gue-
rras de nuestra infancia. Recuerdo que reci-
bi aquel gesto episcopal del Mimstro Ibifies
Martin, casi con la misma uncién gue la
“galletna” en la mejilla, con la que, un afo
anies, me impartio la Confirmacion el bue-
po de D. Inocencio, envuelio en las penum-
bras de la lglesia de El Salvador —jqué bie-
nio para un ser tan inmaduro!-, con la dife-
rencia de que aguella me hizo desear un mi-
nisterio para el dia de manana, y esta ¢l su-
culento chocolate de tan sefialado dia. Co-
mo entiendo la ausencia de la mis minima
palabra, la postura hierdtica, no como ahora
que parecen retales de hipermercado: cuan-
do me obseguid con aguella “colleja”, el mi-
nistro ni me mird, sélo escuchaba el Direc-
tor, Sr. Vigueira, las alabanzas de un edificio
que aquel mismo curso veria peligrar la es-
tabilidad del suclo de las galerias, pero yo
entendi su mensaje. Paradéjicamente los mi-
nistros de Franco practicaban el principio
beckiano de que “1oda palabra es una pala-
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bra mds”, por eso, al margen de los discur-
sos, s6lo hablaban con los gobernadores ci-
viles, a quienes Camilo Alonso Vega, tras
darles posesion del cargo, les lefa la cartilla,
rematando con una trascendental consigna:
“Gobermador: ja joder, a Madrid!™, asi, lla-
namente 'y con toda sencillez, evitando las
posibles dudas de un gesto mal interpretado,
en el més puro y virfl estilo castrense.

En fin, ¢« un recuerdo de, casi, hace me-
dio siglo, tiempo suficiente hasta para, co-
mo decia John Huston, “convertir ¢n respe-
tables las prostitutas y los edificios viejos”,
una evocacidn de las sombras de la nifiez,
que on wn intento valleinclanesco guiero de-
jar como un reflejo en el espejo migico de
evte PERHIL aparecido,

LUIS CALVO

NO -es

B ueno es recondar vivencias en este ni-
mero especial de PERFIL que conmemora
¢l 150 aniversario del Instituto Nacional de
Enseflanza Media en Cuenca, pero lo bueno
deviene en extraordinario cuando coincide
en ese recuerdo, que precisamente hace me-
dio siglo, ¢l 19 de febrero de 1944, y como

liguraba en su cabecera, editado por sexto
curso masculino s¢ “ponia en circulacion”
NO-es, Noticiero Estudiantil, con la preten-
sion de una frecuencia decenal como suce-
dié con el nimero dos gue se “distribuyd” el
29 del mismo mes y afo. El original de este
ndmero dos, conservado durante 50 afios,
con el sano gracejo y sentido del humor pro-

pio de la edad, podemos contemplarlo en la
exposicién preparada.

En lo que me atrevo a llamar anteceden-
te de PERFIL, los articulos, comentarios,
anuncios, chisles y pasatiempos se redacta-
ban en “Permanencias™ y quien ésto narra lo
pasaba a miquina. En aquellos tiempos no
habia muchas donde elegir, en la trastienda
del negocio de Calzados Cafias. Mds o me-
nos lodos firmdbamos con seuddénimo, asf
Luis Hortelano era TUTA, Pedro Téllez era
PETE CHIPA, Jesis Cafias SARAM-
PION... y otros cuyo recuerdo no me llega
y hien que lo siento,

El “periddica” de seis pdginas pasaba de
mano en mano, s6lo se confeccionaba un
ejemplar, hasta quedar en el estado que po-
déis ver. Viejo recuerdo, reliquia de hemero-
teca juvenil.

Que de vivencias, de gratos recuerdos,
de nombres tengo archivados en mi memoria
y mi retina del paso por el [nstituto Alfonso
VIl y Cuenca en el viejo caserdn del Puente
de la Trinidad. Poca gente habla mal de sy
tierra, pero se me va a permitir que asegure
que, este afecto, este amor, se acentiia con la
separacién del vivir diario en ella. Pasa con
las personas. Muchos como yo del vivir dia-
rio en ella. Pasa con las personas. Muchos
como yo por orientacion de la veleta de la
vida dejamos Cuenca hace muchos afios, pe-
ro retenemos sus calles, sus gentes, sus pai-
sajes, nuestras vivencias, nuestras nostalgias
en ella, y nuestros recuerdos tan vivos como
un primer afios, y asi conservamos como un
tesoro todo cuanto nos hace revivir aquellos
felices dias que en Cuenca vivimos y a la
que volvemos con periddica insistencia.

Y-
— Muuuon &L I, AYosie T

Junto a ese viejo ejemplar de NO-es,
tengo ante mi un libro de 17x22 cms, de 70
hojas (le sobraban 50) y tapas negras “Libro
de Calificacién Escolar del Instituto Alfon-
so VIII - Cuenca expedido el 18 de Agosto
de 1940, en ¢l que consta mi edad, 13 aios,
altura 155 cms. y 43 kilos de peso y dd
constancia de mi “desenrollo™ al pasar al
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afio siguiente a 165 cms. y 55 kilos, a mayor
abundamiento de mis calificaciones escola-
res normales. Hoy sigo con 2 cms. mds y
unos cuantos kilos,

(JEs qué no nos trae esta sencilla estadfs-
tica, ya de por si gratos recuerdos? En el
tiempo que media de 1940 a 1945 en que
rerminan mis estudios en el Instituto con el
sexto curso estampan su firma en dicho Li-
bro entrafiables profesores que todos recor-
damos, Manuel Lépez, José M, Viqueiras,
Don Constantino, Femando Mordn, Marfa
Gonzdlez, D% Guillermina, Duefias, Luis
Brull, Emilio Sdiz... y otros. Quien no re-
cuerda a Eusebio Sanchiz a quien carifiosa-
mente llamébamos “Pico Salvaje™, ...y
otros... y otras..., ¥ en cuyas aulas aprendi-
mos, Luis Hortelano, Pepe Rubio, Antonio
Cebrisn, Martinez Amibas, Luis Mochales,
Pedro Téllez, Jesis Andreu, Pepe Iglesias,
Pinza, Barrachina, Alvaro, Bodogue, Rojo,
Cafas Lépez, Redondo... Carmencita... y
... Rosarito, nuestra musa y origen de nues-
tro acné juvenil... y tantos y tantos y que
después, a lo largo de estos cincuenta afios
pasados, hemos tenido ocasién de rememo-

rar aquellos felices afios cuarenta, las aulas
del viejo Instituto y lo que se llamaba “el
gimnasio”, enorme planta semisétano y va-
cia donde nos inicidbamos en los pequeiios
vicios.

A medida que pasan los afios, tu ayer se
va haciendo mis vivo y quizds mis ajeno a
lo que en el presente eres, y recuerdas el ca-
lor y color de aquel aire, los olores de la ti-
za, de la madera del ldpiz... el origen de los
sentimientos y de las cosas.

Hoy el Instituto de Bachillerato Alfonso
VIII de Cuenca recoge los avances del tiem-
po y de la técnica, y sus instalaciones son
distintas a la de aquellos tiempos, pero con
igual nostalgia serdn recordadas y la profe-
sionalidad y humanidad de sus profesores
dejardn la misma huella en sus alumnos de
hoy que dejaron en nosotros sus anteceso-
res. Para cllos nuestro homenaje y respeto
hoy y siempre, todo el respeto que merece
guien dedica su vida a ensefiar al que no sa-
be.

JESUS CANAS OLMEDA

LA DISCIPLINA
ACADEMICA EN
LOS TIEMPOS DEL
COLERA

B ucear en la paz de los viejos archivos,
entre papeles polvorientos que, a duras pe-
nas descifrados, nos ofrecen datos sebre
nuestro pasado, que casi siempre son cuan-
do menot curiosos, €3 una actividad apasio-
nante. Y el archivo de nuestro Instituto es lo
suficientemente amplio para ello, Muchos
son los librotes, expedientes, impresos que
contiene nuestro archivo, pero entre ellos
Hamd un dfa mi atencién una carpeta donde
s¢ encuentran las actas de los Consejos de
Disciplina decimondnicos celebrados en el
Instituto contra los transgresores de |as nor-
mas. Y sin 4nimo de parafrasear a Garcia
Mirquez (jDios me libre!), sino porque a lo
largo del siglo XIX fueron varias las epide-
mias de tan desagradable enfermedad que
convivieron de seguro con los ataques de
cdlera de los responsables del centro ante el
mal comportamiento de algunos alumnos,
os presento algunos casos curiosos,

La lectura de los documentos revela que
hay actos de indisciplina que hoy, més de
100 afios después siguen estando vigentes:
Por ejemplo hay decisiones contra alumnos
que se portan mal en clase, que se pelean,
etc. También que el rigor de las penas im-
puestas va en funcién de la estabilidad de la
direccién, que a su vez va unido en parte a
la estabilidad politica y al momento, pues
seguin la época delitos semejantes son juzga-
dos con distinto rigor, y al contrario.

Veamos el primer caso: el 18 de Di-
ciembre de 1848 se juzga al alumno D. San-
tiago Torres y Cuenca por promover un de-
sorden para reclamar el comienzo de las va-
caciones de Navidad al grito de que “en Ma-
drid ya las tenfan”. El Consejo le sentencia
a 15 dias de encierro en el Instituto desde
las 8 de la mafiana a las 5 de la tarde a partir
del 19 de Diciembre (hay que decir que la
pena de encierro estaba contemplada en el
reglamento y se aplicaba incluso para las
faltas leves aunque no por tanto tiempo; pa-
ra las graves el encierro podia ser incluso
por la noche): Es decir que le fastidiaron to-
das las vacaciones de Navidad.

Veamos a continuacién dos casos sepa-
rados por 13 aiios. El 17 de Octubre de 1861
se juzga al alumno D. Natalio Sanz y Loren-
te por indisciplina en la clase de Historia
Sagrada que impartia el director D. Bernar-
do Gémez de Segura, que a la vez era sacer-
dote: el acta dice que este alumno, primero
llega tarde y es reprendido, luego no se sabe
la leccién al igual que el dia anterior y es re-
prendido por su desaplicacién, por fin se po-
ne a cuchichear y ante la nueva reprimenda,
coge su sombrero y se marcha sin permiso.

El Director pide al alumno !la expulsién a
perpetuidad!, alegando que era mayor y ha-
bia dado mal ejemplo (tenfa 19 afios y la
Historia Sagrada era asignatura de los pri-
meros cursos, con lo que sus compafieros
eran mis pequefios) y que ademds de ofen-
der a un catedrdtico, habfa ofendido a un
ministro del Sefior (no era de extrafiar, pues
D. Bernardo era un sacerdote de armas to-
mar y llevaba el Instituto como un cuartel)
lo que para él era muy grave. Menos mal
que el resto de los catedréticos opinaron que
no era para lanto, que en sus clases no se
portaba mal y al final lo dejaron en UN afio
de expulsién a pesar de todo.

Trece afios después, el 10 de junio de
1874 (con la guerra carlista de fondo) se
abre expediente a los alumnos D. Antonio
Pelayo y D. Francisco Romero por abordar
en la calle al Catedritico de Historia Natu-
ral D. Antonio Senen de Castro, que les ha-
bfa suspendido, llamdndole canalla, pidién-
dole explicaciones y ademds D. Francisco
Romero alegando que el suspenso heria su
honor, termina por retarle a duelo a las seis
de la mafana del dia siguiente. El Consejo
de Disciplina llama a testigos que confirman
que ya en dias anteriores D. Francisco Ro-
mero habia amenazado con ello en conver-
saciones con otros condiscipulos y que am-
bos habian intimidado a algunos para que
no los delatasen. Después de investigar y
deliberar, a D. Antonio Pelayo le atribuyen
ifalta leve! por las amenazas (y su correc-
cién depende del Director que ya no era D.
Bemardo sino D. Hermenegildo Ochoa) y a
D. Francisco Romero, el retador, le expul-
san a perpetuidad pero por cuatro votos con-
tra tres que pedian expulsién por un afio.
Mis como la sancién era de expulsion y de-
bia ser confirmada por el Ministerio de Fo-
mento (del que dependia la Instruccién Pi-
blica), desde Madrid se conmuté la expul-
sién a perpetuidad por la expulsién por un
afio. Es decir que por retar a duelo a un ca-
tedrdtico e insultarlo se aplicé la misma pe-
na que trece afios antes por comportarse mal
en clase.

Y en el colmo de los colmos, hay dos
casos hacia 1882 en los que algunos alum-
nos hacen disparos de arma de fuego dentro
del Instituto, y sélo son castigados por falta
leve con unos pocos dias de encierro.

Ademds, en aquellas épocas, los casti-
gos eran comunicados a todos los alumnos
en el tablén de anuncios y, cuando la fala
era grave, la comunicacién era solemne en
el Salén de Actos en presencia de todos los
alumnos y profesores, leyéndose mientras el
reo permanecia en pie.

Otros documentos curiosos son las dis-
posiciones en materia de disciplina de los
distintos directores. En 1848 D. Francisco
Lacueva manda, bajo pena de tres dias de
encierro, que ningin alumno acuda el Insti-
tuto antes de un cuarto de hora del comien-
zo de las clases, por el alboroto que se pro-
duce en la entrada (ahora habria que casti-
gar por llegar tarde). En 1882 D. Mariano
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5. Almonacid, aconseja, con smenaza de se-
veros castigos, que los alumnos no acudan
armados &l centro...

Mucho han cambiado Ias cocas desde
entonces, Ahora lae faliss oo deben més ol
descaro, sl deterioro imtencionada del mate-
rial del centro, a la impuntoalided .. v s
mantienen vigentes Ine falins de mphoacidn y
¢l mal comporiamiento en ¢l auls. Pero
nucutro mrchive, gue fio miette, et ficl feen-
go de Io complicaday gue eon Tas relaciones
en un centro educative v gue conflictee, y
graves, box ha habido en indee Jne @pocns

FRANCISCO ). CAERASCOSA

EL “INSTI™

Iﬂsﬂ'h{" (y mumca meww duhao, poesto gue
habia gue aprobar un examen de ingresol ©n
el Alfonse VIIL ¢ “lnst”, en 1961, Cam-
iar de la excucla al “wnt”, con diez afos
recn cumplidon era como aloanzar una pn-
mera maveria de edad. por medio de la cual
~exlabamos lirmemente convenaidos de
ello. fhamon a abandonar la infancia para
acervamon al mundo de los adulios Con cl
primer recreo del pnmer dia liepaba la pn-
mera desthunadn de los “pypolos”; con nues-
tron pantalones conoe 4 Ruestros Caloetines
alion mardhamon con una mezcla de estupar
v admiracson & los de “preu”, una edad que,
eMonces, an parecia nalcanzable. No obs-
tanic, ©f mstitato nos acababa de abrr las
pucnas de la adolescencia, una adolescencia
quc tondria gue o superando Cuatro cursos
del Bachilicrato Flemental, los dos de Supe-
not y ¢l de Proumiversitano. & mitad de ca-
mino, mds © menas, jpor fin!, ahandonaria-
mdpﬂdﬁnaﬂu.qﬂ,‘amm:-
mos pars ls practica deportiva. Total: de
1961 & 1908, sicic afios en el “insli”, por-
que, aungue €l Hervas ya habia empezado
su sndadurs independicnic, para nosotros el
“insti” ern el Alfonso VIIL

En aguellos ahos 60, 1odavia dificiles
para muchas familiss espaiolas, el nstiuto
nos ofrecia algunas cosss que hacian posible
que nuestro hmitado mundo no empezara y
acabara en Cuenca: ademis de la enscfianza
en sf misma (el “nsti” lenia fama de propa-
rar muy bicn & sus alumnos para el examen
de acceso a la Universidad -no recuerdo la
depominacion exacla que enlonces lenia—:
de becho, un altisimo porcentaje de guienes
aprobabin €l Preu agui, superaban aquella
temida prucha); ademds de esto, con el Al-
fonso VI pude viajar en varias ocasiones
para participar en bos Juegos Escolares (para
muchos de nosotros, en aguellos ados, des-
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plazarmos 4 Valencia o Casrellén era una au-
éntica aventura), visité el Museo del Prado,
comexd Teledo y pudimos recorrer parte de
Aragén y Cataluia (jhasta Andorra llega-
mot') en ¢l viaje con ¢l que cerrdbamos
rmestro periodo en el Instituto,

1. memoria también se resiste a olvidar
algumos temores y miedos que, unos bachi-
Peres mbs que ofro, tenfamos de ver en
comndo: Ta terrible “Ticta megra” del piblico
1hGn de srmncion que -nunca o supimos-
no ertendismot exactamente para qué de-
oo servia, o ¢l maldito afo que pasa-
ek o I clace de Ficica y Quimica de 4°,
en Ia gue en dererminada ccasidn, ¢l atipico
profeeon de T avipnatera, de apellido Cho-
i, trod ol copllo de borrar la pizarra, tin
previo avies, pars pagsr el “piny pam pum”
com am ectodante despratado,

Mic treiores recnerdon de aguellos aflos
cetin mancindor & 1as clases de algunos pro-
feaoree gue, como 1) Jowé Jesids Bustos, hi-
cieron perdble I PrIMET scercamiento a mi
defimitiva dedicacion al estadio y a la pricti-
on de 1a Liverstura. O como D, Victor J. He-
rrero v DY MY Luz, profesores de latin,
guicnes, aparte de hacerme atractivo el
nprendizaje de la materia, me dicron conse-
jou goe me resultaron may dtiles. O como
. Dusn capaz de aliviarme el temor con que
iniciaha Jos cursos de matemdticas, También
recucrdo con canivo a D. Erequiel (Ciencias
Naturales), D Elisa (Dibujo), D' Ana
(Francés), D. Luis (Historia), D. Lorenzo
(Educacion Fisica), D' Virginia (Lengua),
D. Fdel (Religidn) y D*. Rosario (Griego).

Aungue ¢l paso de los afios -ya son mds
de 28 desde que dejé el instituto— va debili-
tando Jos recuerdos, la memoria adn conser-
va viva la imagen de muchos amigos de en-
tonces -todos ellos del Preu del 68 (el afio
del “mayo™ parisino, primero, y de la ma-
tanza de la Plaza de Tlatelolco, unos pocos
dias antes del inicio, en la misma capital, de
la Olimpiada de México): jvaya ailo el del
68!, el afo de nuestro ingreso en la Univer-
sidad-; son los amigos con los que comparti
muchos juegos, risas y palabras (José Mari
Navarro, Guillermo, Juani, Juliete, Fernan-
do), con los que vivi las primeras represen-
taciones teatrales y lef los primeros poemas
(Fito, Simén, Miguel); con los que pracliqué
casi todos los deportes (Miguel Angel, Fé-
lix, José M*. Pérez), o, ya en los iltimos
momentos, con los que intercambidbamos
las primeras confidencias amorosas (Tito,
Fermando Lopez, Javi).

En el “Insti”, ademds, of hablar por pri-
mera vez de un magnifico poeta sevillano,
Antonio Machado, que habia escrilo estos
venos: “Todo pasa y todo queda/ pero lo
nuestro es pasar) pasar haciendo camino /
caminos sobre la mar.”

PEDRO C. CERRILLO

AQUELLOS DIAS...

chutrdn que apenas abrf los ojos a este
mundo y a esta perra vida, me tropecé de
frente con ¢l cerro del Socorro, alld, en
Cuenca, ese pequedio lugar donde muy pn.
cos hemos tenido la fortuna de haber nacj.
do, cuando todavia no habfa ido la reing 4
inaugurar ¢l sonido, ni la cantera del Huécar
se habia ennegrecido poe el desuso,

Pero sf, fue en Cuenca donde apremdi 4
respirar y a comprobar que la marcha vital
no es nada ficil, pero en cambio, me ofrecia
unos paisajes de piedra y hiedra, rios y cuer-
vos, jaras y pastores, y un silencio densa
cuando todavia el ruido era un extraio.

Todos sabemos que no hay nada como
las primeras sensaciones: las primeras ligri.
mas y los primeros besos: las primeras risas
y los primeros descubrimientos de nuestro
propio tdctil y/o mental,

Sin embargo, cada vez que vuelvo g
Cuenca, -siempre vuelvo—, la veo cada vez
mds pequefia, mds diminuta, porgque cuandeo
nifios todo lo que nos rodea es enormemente
grande, desmesurado, gigante, y pregunto
por personas que fueron mitos infantiles,
pero ya han dimitido. Y vuelvo a visitar Ju-
gares y rincones gue estrenaron vivencias
inolvidables, pero que ya no tienen patina
de la bella antigiiedad. Y tampoco oigo ya,
apenas, el sonido de las campanas que
acompaiian al horizontal. Ni veo entre mis
manos aquella nieve de la nochebuena, mi !
olor a frio, ni el sabor a hielo, ni el miedo a
las malas notas, ni los cuentos de mi abuela
y de todas las abuelas que son siempre la
misma.

Por eso para mi Cuenca es como la temni-
ble y bella tentacién que te tiende las manes
para estrangular en una muerte feliz y casi
deseada.

Y entonces escucho mi voz no pronun-
ciada: “Calmate, sombra de anticipo. Cuan-
do llegue la que ha de llegar, serd bien reci-
bida. No me enseiies el futuro mientras seas
presente. Y aliviame con el pasado, aquel
que vi frente al cerro del Socorra™,

JOSE LUIS COLL
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UN EXAMEN “DE
INGRESO” EN EL
INSTITUTO VIEJO

Pcsc a que los hechos a los que voy a re-
ferirme sucedieron hace més de medio siglo
recuerdo con increfble precisién aquel sdba-
do 20 de encro de 1949 en el que Cuenca,
entumecida y medio congelada bajo una ca-
pa de escarcha y hiclo habfa amanecido con
abundantes restos de la nieve caida, a inter-
valos, durante el dia anterior. Las &speras
condiciones atmosféricas no serfan, sin em-
bargo, obstéculo para que aquella maiiana
un numeroso grupo de alumnos, convocados
para los exdmenes de INGRESO, nos arre-
molindramos frenle a las enormes puertas
del vicjo instituto, alborotando y gamberre-
ando, mientras esperdbamos que fueran
abicrtas. Todos experimentdbamos —con di-
ferencias seguramente sélo de matiz- una
extrafia opresion en la regién estomacal (en-
tre las costillas flotantes y ¢l estemén parti-
cularmente) que dificultaba la posibilidad
de una respiracién profunda y satisfactoria,
Sucedia, que en ¢l transcurso de breves mo-
mentos, ibamos a encontramos frente a un
temible tribunal formado por personas para
nosotros desconocidas, impresionantes y le-
janas, que lendrian que decidir sobre ¢l ni-
vel de nuestros conocimientos, dictaminan-
do, de forma inapelable, si los esfuerzos lle-
vados a cabo por nuestros profesores —¢ in-
cluso, a veces también, por nosotros mis-
mos— habian alcanzado el fruto deseado.

Hasta aquel preciso momento, la palabra
INSTITUTO habia encerrado para muchos
de nosotros un significado casi misterioso,
representando mucho més que una mera en-
tidad de carédcter docente donde habriamos
de consumir buena parte de nuestro tiempo
futuro. El “ingreso™ suponia un decisivo fi-
nal de etapa -la clausura de nuestra infan-
cia— pero, sobre todo, el principio de algo
distinto, de una vida nueva, con nuevos
amigos, nuevas ilusiones ¢ inevitablemente
también, nuevas obligaciones. Era la ruptu-
ra, de algin modo inquietante y enigmdtica,
respecto de un pasado cémodo y familiar
pero, al propio tiempo, la apertura a nuevos
horizontes y promesas.

Los alumnos de doia Matilde ~directora
de una academia de preparacién para el ba-
chillerato situada en un piso de Carreteria
préximo al gran reloj de Notario —habiamos
recibide durante la tarde anterior las dltimas
y valiosas consignas para el dia D, con los
profesores esforzados en una postrera y de-
finitiva “puesta a punto™ capaz de hacernos
superar cualquier obstéculo (sobre el terreno
comprobariamos ambas partes, profesores y
alumnos, que dificil resulta prevenir de an-
lemano todo riesgo y asf, momentos antes
del exdmen, nos verfamos obligados a
aprender por los pasillos del propio Instituto

y a toda prisa las declinaciones “la rosa, de
la rosa, a o para la rosa...” que nadie habla
sospechado pudieran hacer acto de presen-
cia entre los obstéculos a superar.

La tarde anterior, a la salida de la acade-
mia, los alumnos de dofia Matilde, de D.
Juan José y de D. Jesis aportdbamos tam-
bién nuestra contribucién al hecho decisivo
enzarzdndonos en interminables y tremen-
das batallas a bolazos de nieve entre el labe-
rinto de setos del inmediato parque de Ca-
nalejas (hoy de San Julidn).

Salva el incidente de las declinaciones,
ya comentado, no recuerdo ninguna otra ba-
rrera que dificultara seriamente nuestro ca-
mino hacia el aprobado, al menos en mi ca-
s0 y en el de mis colegas mds préximos. El
tribunal de la prueba oral estaba formado
por cuatro destacados profesores, dos segla-
res y dos religiosos, de personalidad acusa-
da y en algiin caso hasta pintoresca. Presidia
¢l incfable y siempre temido don Eduardo
Duefias, competente matemiitico, persona de
baja estatura, descuidado en el atuendo has-
ta extremos inverosimiles, en fuerte contras-
te con ¢l atildado D. José Nifio, secretario
del tribunal, hombre un tanto afectado y re-
dicho que ~como afirmaba Baroja del estilo
de Valle Incldn- parecia enjuagarse con el
idioma. Junto con ellos, los dos clérigos, D.
Emeterio Bartrina y D. Constantino Gémez,
alto y desgarbado el primero: bastante ino-
fensivo, pese a su atrabiliaria apariencia;
dotado un apabullante acento ampurdanés
que impedia entender parte de sus palabras,
Finalmente, el bueno de don Constantino,
nuestro profesor de Religién durante varios
aiios: angelical y bondadoso hasta el limite,
pienso que nunca llegé a estampar su firma
en una nota que estuviera por debajo del
aprobado.

El examen de ingreso en el bachillerato
de entonces se desarrollaba a base de un le-
ve ejercicio escrito (creo que no eliminato-
rio) seguido de otro oral segiin el mismo or-
den en que los menciono. Lamento no re-
cordar qué temas me fueron propuestos en
éste tltimo —ademds de las declinaciones—
pero tengo la impresién de que no ofrecie-
ron grandes dificultades, antes por su senci-
llez que por mi gran nivel de conocimientos.
En todo caso como afirma la vieja sentencia
“las palabras vuelan, lo escrito permanece™,
circunstancia que permite, después de tantas
décadas, cotejar mi examen escrilo, conser-
vado de forma milagrosa junto a otros miles
de expedientes, instancias, papeles diversos,
etc. en los archivos del actual Instituto de
Alfonso VIII, fuente inapreciable de datos
para cualquier investigador y estudioso con-
quénse, relacionada con los temas culturales
y sociocultural,

Volviendo al tema central de esta articu-
lo, queda por seiialar que sendas operacio-
nes de multiplicar y dividir (ambas por tres
cifras) suponian el test de aritmética del
ejercicio escrito mientras que la prueba lite-
raria consistia en una leve redaccion sobre
un lema leido previamente a los examinan-

.

dos. Como dato curioso incluiré el texto
completo de mi propio ejercicio en el que la
brevedad debié de contar, sin duda, entre
sus mayores méritos.

“El primer espafiol que alanced a caba-
llo un toro fue nuestro héroe nunca vencido
el famoso Rodrigo Diaz de Vivar llamado el
Cid que venci6 batallas ain después de
muerto, Hasta este solo en las baterias (sic)
de caza habian peleado los espafioles con
estos hermosos animales y cuando el Cid
alanced el primer toro delante de los que le
acompaiiaban estos quedaron admirados de
su fuerza y de su destreza™.

Un recuerdo, el de El Cid y sus hazafias,
que tampoco venia mal al inicial una nueva
vida.

CARLOS FLORES

ALFONSO VIII,
SU INSTITUTO

Todos sudamos la suerte del “bonus, bo-
na, bonum™ con més o menos dedicacion y
distinta suerte. El Alfonso convivié y alber-
g6 a buenos y malos profesores y alumnos y
la mia es una de tantas épocas aperturistas
que testificd mudamente.

Por aquel entonces los grupos de mi ge-
neracién vivian obsesionados con las enor-
mes tijeras amenazadoras de Carlos Rubio,
cerrando su filo sobre los puntos disciplina-
rios de aquel carné que te entregaban al en-
trar en el Instituto como espejo de conducta
social. A partir de tantos, aviso por escrito a
tus padres. Unos pocos mis, a la nia durante
unos dias. Era lo de menos. Esa potencia
creativa que a todos nos relacionaba por la
edad y el lugar, sobrepasaba con mucho la
misera funcién de algunos educandos. He
de reconocerlo, si no mentiria.

El que menos protestaba era el propio
recinto, o sea, el Alfonso. Su inmensa gene-
rosidad alcanzaba a todos. Otra cuestion es
que hubiera que saber la lista de los godos,
y no quiénes eran realmente.

El fantasma del rey octavo, que liberd a
Cuenca de la dominacién mora y la doté de
ordenamiento foral propio, no se ha quejado
por lo poco que hemos hecho por €l y por su
legado. Los bosques han sido mds respeta-
dos por el fuego que por la inteligencia de
este pueblo, y como forma de agradecérselo
damos su nombre a una calle.

Tengo suficiente memoria para muchos
hombres y mujeres que nos ayudaron a sa-
ber conjugar nuestra adolescencia y nuestro
aprendizaje: gracias a €llos fue un orgullo
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ser del Alfonso VIII; hoy también lo es ese
sentimiento cedido por el recuerdo,

Valgan estas lineas para esta edicién
modemizada de PERFIL de manifiesta soli-
citud para poner en marcha una aponacién
popular que consiga recaudar los fondos su-
ficientes para erigir al magndnimo rey en
nuestra ciudad. El lugar es lo de menos: de
50 ya se encargardn los que saben o los que
pueden: seamos por una vez victimas del
oplimismo,

Nos hemos vuelto a encontrar bajo la te-
chumbre de este singular edificio, cuna de
liberalidad. Ese es el gran secreto para este
ex-alumno. Haber filtrado lo anecddtico y
dedicarnos  a menesteres positivos, Haber
sido Bachiller —ya es incvitable— pero haber
aprendido a ser persona; recrearmnos en la
ciencia “chuleteril™, dominar las mateméti-
cas del cero y la geometria de la interroga-
cién... pero haber practicado la ignorancia
académica en pardmetros de amistad y com-
pafierismo,

En el fondo, tados hemos dejado un tro-
70 de nucstro corazdn on esas aulas; estos,
lox estudiantes de hoy, son quienes los man-
tienen unidos xin necesidad de cirugia en un

perpétuo latido.
'PEDRO GARCIA ALEGRIA

MIS RECUERDOS
DEL INSTITUTO
DE CUENCA

Es un placer y un honor para mi escribir
unas lincas para PERFIL, que intenten plas-
mar brevemenie algunos de los recuerdos y
nostalgias de los afios en que fui alumno del
Instituto “Alfonso VIII™,

En verdad cada vez que voy a Cuenca y
veo el vetusto edificio, revivo muchos de
los momentos que alli pasé. Si no me falla
la memoria, empecé mis estudios en el se-
gundo afio puesto que el ingreso y el prime-
ro lo habia hecho en Lorca. Con motivo del
cambio de puesto de trabajo de mi padre,
tanto mi Gnica hermana Conchita como yo,
trasladamos la matricula a Cuenca. El plan
de Bachillerato de entonces, he oido comen-
tar, era excelente, consistia en 6 afios,

El caserén un poco destartalado no lenia
naturalmente calefaccién, pues enlonces ca-
si nadie tenfa. Creo recordar, no esloy segu-
ro, habia una estufa de madera pero el frio
de Cuenca, y entonces hacfa mucho mds que
ahora y nevaba ocasionalmente, no nos pre-
ocupaba muche, al menos yo no recuerdo,
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posiblemente debido a mi juventud, haber
pasado frio,

Serfa imposible mencionar a todos nues-
tro profesores y condiscipulos pero sf citaré
la gran impresién que nos hizo a Conchita y
a mi la Profesora de Geografia e Historia
Dita. Marfa Gonzdlez, algo obesa y lrucu-
lenta, que nos parecfa una sefiora muy ma-
yor a pesar de su sin duda juventud. Ella ini-
cié la idea de hacer algo extra para los estu-
diantes profundizando en dreas de geografia
¢ historia a lo que nos apuntamos con gran
entusiasmo. Trabajdbamos en la gran Aula
del 2° piso a través de cuyo estrado se podia
alcanzar una puerta que llevaba a la residen-
cia privada de su director D. Juan Aguilar
(D. Juanito) como carifiosamente se le lla-
maba y del que luego hablaremos.

La propuesta de Diia. Marfa fue una
gran suerte pues as{ conocimos a sus dos jo-
venes asistentes, voluntarias recién licencia-
das, muy inteligentes y encantadoras, Ana
Martinez Almagro y Elena Cava. Por razo-
nes que luego explicaré, Anita al afio si-
guiente nos dié clases particulares. Nuestra
deuda con Anita es grande puesto que nos
abrié nuevos horizontes, nos traté como
adullos y nos ensefid a ser criticos construc-
tivos. Recuerdo que a Anita le gustaba bro-
mear, por ejemplo recordando con Elena,
que era muy timida, le pidi6 ayuda en cierta
ocasién, cuando eran estudiantes en Madrid,
pues alguien la estaba manoseando en un
tranvia. Posiblemente Anita fue uno de mis
primeros amores. i

Debo de aclarar que la razén de tener a
Anita como profesora particular se debi6 a
que nuestro primer aiio en el Instituto fue un
desastre académico. Mi abuelo materno es-
taba ya muy enfermo y mi madre pasé casi
todo el afio con él en Valencia; mi padre an-
daba todo el dia en la oficina y nunca fue su
costumbre el controlarnos. Asi que mi her-
mana y yo haciamos muy frecuentemente
novillos con otros compaiieros, especial-
mente con la hermana del joven y algo ama-
nerado profesor de Latin. Como no estudid-
bamos creo que yo aprobé sélo Historia por-
que siempre me gusté y mi hermana nada,
me imagino que los detalles exactos estardn
en el archivo del instituto.

Por éllo mis padres nos enviaron ese ve-
rano a Valencia al Liceo Sorolla, colegio de
mi tio Angel, con la condici6n estricta de
que si no sabfamos nuestras lecciones con
brillantez para la hora de comer, no fbamos
a la playa. Esto surgié efecto y al final de
verano descubrl que me gustaba muche la
geometria y hasta ideé nuevos métodos para
solucionar varios problemas. Tanto mi her-
mana como yo hicimos no sélo buenos, sino
brillantes exdmenes en septiembre, No obs-
tante ab afio siguiente y aunque D. Leoncio,
el profesor de matemdticas, era muy bueno
y se hizo amigo de la familia, mi padre in-
sistié en que fuésemos ademds el colegio de
D. Emilio Melero el que me enseié a que
me gustase el dlgebra. Como he comentado
en olras ocasiones D, Emilio era un profesor

brillante y extraordinario al que recuerdo
con gran afecto,

El mejor profesor que tuve en el institu-
to fue sin duda D. Manuel Gonzilez, eficaz
y serio y al que debo mi interés por la qui-
mica que tanto me sirvié afios después, A é|
y a todos los demds profesores los recuerdo
tan claramente como cuando los conoci, ya
hace mds de medio siglo, especialmente a
D. Juan Aguilar, el amable profesor de his-
toria natural que se dejaba sustraer pequefias
piezas arqueolégicas para después agradecer
el interés de sus alumnos cuando se las de-
volvian como nuevos hallazgos.

Cuando estallé la Guerra Civil, me fal-
taban la ética y la historia natural para ter-
minar el Bachillerato, pues habia avanzado
mucho ya que se me permitié matricularme
“por libre" varias veces: es decir, podria ha-
ber terminado el bachiller muy joven, como
asf lo hice en el 37, (en retrospecto ésto no
es buena), pero hube de repetir los exdme-
nes en el 39. En verdad durante los afios de
la Guerra Civil estudié bastante por mi
cuenta, no tuve problemas y pude empezar
Medicina en octubre del 39 a los 16 aiios.

Naturalmente, recuerdo a muchos de
mis compaifieros, tales como Rafael Mom-
biedro y especialmente al brillante Alfonso
Merchante a quien tengo la fortuna de ver
frecuentemente. A las hermanas Blanca y
M?, Teresa Garcia Huete, Lola Arana, efc...
De quien creo que también estuve enamora-
do, pero que no me hizo ningin caso fue de
Pilar Macheti, la que creo se ve ocasional-
mente con Conchita.

SANTIAGO GRISOL{A

EL BRINDIS DEL
RECUERDO DEL
INSTITUTO

Entirndo este PERFIL extraordinario co-
mo un brindis colectivo. Y es para mi una
gran satisfaccién sumarme al recuerdo de un
tiempo y un lugar que a tantos nos une.

Brindo por nuestros afios en el Instituto
“Alfonso VIII", de Cuenca, por los de cada
uno y por los de todos, en este momento de
celebracion del 150 aniversario de su histo-
ria.

Explicaré por qué:

Constantemente, recordamos. Somos los
que somos porque recordamos. Si dejamos
de recordar, perdemos los puntos de referen-
cia vital, morimos.

Quizds los humanos sélo somos eso: re-
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cuerdos. Ideas de cada cual sobre sf mismos
y en relacién con lo demds. De 1al forma,
que nuestras emociones, nuestros sentimien-
tos y nuestros actos son el resultado de ese
pensar el recuerdo,

Los recuerdos son imprescindibles, ine-
vitables,

Hay muchas mancras de recordar y por
cs0 hay muchas maneras de vivir.

Sucede. de vez en cuando, que algo re-
mueve, de improviso, nuestros recuerdos.
Entonces s¢ eSIremece nucstra memoria, se
conmueve todo nuestro ser. Es como &i el
“PC” de nuestra mente recibicra una onden,
imperativa en grado sumo, para presentar en
pamtalla, de inmediato, ¢l contenido de to-
dos sus archivos,

Y surgen a velocidad veriginota ante
nucstros ojos una sucesin inabarcable de
imdgenes reconacibles, que intentamos es-
tructurar en ese “ordenador pereonal” para
dar una respuesta adecuada & la exigencia
recibida.

Exte repaso en profundidad a lox recuer-
dos nox sacude havta limites extremos, agu-
diza nuestra sensibibidad y nos mantiene en
un estado de excitacidn, mientras dura la
proveccion. Solo cuando, por fin. realiza-
mos un coherente montaje de fotogramas,
cuando ponemos en orden todo el revoltijo
de pensamientos ¥ le encontramos sentido,
empezamos a recobrar el sosicgo y llegamos
a presentir con toda pureza el dulce sabor o
la amargura que nos va a quedar al terminar
la pelicula.

Pues, bien. Mids o menos, esto fue lo
que me ocurrid, hace unos dias, al recibir la
carta del actual director del instituto, Fran-
cisco Carrascosa. Su noticia sobre ¢l 150
cumpleaios de un lugar en cuya historia hay
parte de la mia y su invitacién a “rememo-
rar” se convirticron en un mandato de aque-
lla naturaleza a la que antes me referia, por
el que los recuerdos estallan todos a la vez,
como una inmensa explosién de fuegos ani-
ficiales en cadena, como gigantescas lumi-
narias inlermitentes en ¢l obscuro firma-
mento infinito de la meme.

Obligado, pues, a recordar el Instituto,
¢l resultado ~menos mal- ha sido agradable.

Recuerdo que recordé, y muchas veces
recuerdo, a los compaiieros, a los amigos.

Y a los profesores.

Y las aulas, los pasillos, el patio, ¢l gim-
nasio, ¢l salén de actos. .,

Los dias frios y nevados, o soleados, o
luviosos. Carreteria al filo de las nueve de
la mafiana, camino de clase.

La Secretaria, las colas de las matricu-
las, el diario de notas, la Jefatura de Estu-
dios?

Angustias y temores al “cero™ y a la
“falta de orden”,

La alegria y el orgullo del “diez" (Tam-
bién habia el rediez”). El olor de los pupi-
tres, el olor del aire y de los dias.

A un chaval lleno de vida, percibiendo,
disfrutando, sufriendo, sofiando.

A mi gente.

Mi cindad.

Y recuerdo e6mo, poco a poco, en aquel
tiempo se iba tejiendo algo firme en mi y
que ¢l instituto era uno de los hilos principa-
les de la trama.

Y asi, saltan y saltan las imdgenes en mi
memoria y s¢ configura un recuerdo mds y
més eracto, como un discurso il de en-
tender y que viene a darme un mensaje sen-
cillo: de todo aquello estoy hecho en gran
parte y sigo viviendo con ganas de vivir.
Conclusién: me parece estupendo.

He aqui un resumen de ese recuerdo, en
TOTTIO & CUAFO ConCeptos (cuatro letrat, cua-
tro palabras), que ligan lengwaje y vida:

A, de Amistad: los compaderos. De
ellos tengo eta sensacidn de amistad. creo
guie recuerdo a casi todos y que, < a alguno
olvido, lo recordaria con la minima aywda.

B, de Bate: loa profesores. De ellos
guardo un recuerdo de apretados detalles,
como wn bajorrelieve barroco: el estilo dis-
ciplinario del director de entonces, don Joa-
quin Rojas. cuvando nos imponia respetar el
silencio y guardar fila a la entrada de las
clases; la humilde minuciosidad con que su
esposa, dofla Camila, nos ensefiaba las
Ciencias Naturales a través del libro escrito
por su marido; la ironfa de don Paco Ledn,
feroz a veces, que nos hacfa penetrar en el
dmbito de los dngulos opuestos por el vérti-
ce a golpes de trueno de su voz, la humare-
da de sus cigarrillos, la picardia de su risa y
el afilado estilete de sus preguntas; la parsi-
moniosa filosoffa matemdtica de don Juan
Martino; el sarcdstico sentido del humor de
don Fidel Cardete entre la retahila de decli-
naciones y relatos cinegéticos; la despeina-
da 1égica de don Victor, gracias a la cual en-
tendi la enjundia del latin y, curiosamente,
el codigo de relacién de las ecuaciones nu-
méricas; la siempre chispeante y graciosa
sonrisa de dofia Vjrginia, que afianzé y en-
sanché mi gusto por la Gramitica; la litera-
ria suavidad de doiia Mercedes, encantadora
¥ preciosa presencia en la tarima, desde sus
pequeiios y bien calzados pies hasta su deli-
cado y recogido pelo, figura de armoniosa
proporcién y movimiento, palabra tiema y
atractivo efluvio, pelin dura a veces, que a
todos nos enamord, y, naturalmente, nos
guiaba al amor de cuantos personajes e his-
torias en la Llteratura han sido, asi como
nos hacia congraciamos con el rotundo cor-
pachén de su esposo, don Ramén Roca, y
las no menos macizas Fisica y Quimica; el
amabilisimo trato que nos dié doiia Elisa en
sus apacibles clases de Dibujo, salpicadas,
salteadas, sazonadas, salpimentadas con
otras clases de Dibujo impartidas por una
persona no menos caniosa y pacifica, don
Emilio; y las no menos entrafables clases
de don Eduardo Dueilas, el etemo despista-
do, con el cual cabia sumergirse en el mis
distorsionado mundo de lo abstracto y de lo
absurdo por medio de las mds concretas y
colidianas situaciones; y el contrapunto de
la personalidad de don Luis Brull: aquella
finura de las formas, su pulcra exactitud en

la medida, la correccién en persona, leccidn
constante de cortesfa, de diplomacia, de en-
tendimiento de la Historia; el teatral relato
histérico-geogrifico de don José Nifio Astu-
dillo, traje gris, traje marrén, sombrero gris,
sombrero marrdn, zancada larga, pausada,
mirada lejana, aquellas caminatas suyas con
el viejecillo sefior Higueras siempre trotan-
do detrds; y el otro contrapunto, o mds bulli-
ciosa 0 mds densa, segin quien la rigiera,
don Emilio y don Julidn; el descubrimiento
del Francés de élite con don Charles Adve-
nier, y el alivio del Francés didictico con
dofia Teresa: y el desquite final, la libera-
cidn de ataduras al llegar al gimnasio con
don Alejo, alto, flaco, calva, desgarbado,
cascarrabias y permisivo, grudidn y bona-
chdn,

C, dé Conocimiento: el Teatro. Con él,
el Instituto nos abrid en Cuenca una puerta a
la creatividad y al conocimiento mids amplia
que la propia de la estricta ensefianza acade-
micista. Digo dos nombres para enhebrar el
recuerdo de todos los demds: Vidal Acebron
y Pilar Tolosa.

D, de Destino: PERFIL. Fue también,
para muchos, un importante lugar de expre-
sidn. para mi fue una de las primeras llama-
das de atencién hacia ¢l mundo en el que
posteriormente he implicado una parte fun-
damental de mi vida.

Por todo ello, hoy sonrie mi memoria.
Brindo.

JESUS DE LAS HERAS

DEL ROJO Y
AMARILLO A LA
ESPERANZA

Ho;«.porprinru vez,
he visto florecidas
la tamarilla y la amapola.

He vivido estos dias

tantos ralos amargos

que contemplar, admirado,

su sencillez

y sus limpios colores,

{Cémo me han alegrado el corazén!

Te doy gracias, Sefior,

por derramar tanta belleza
en la Naturaleza

que nos calma y serena.
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iQué hermoso en la amapola
¢l color rojo!

iQué bien lo emtienden los enamorados
cuando, para expresar vu amor,
ofrecen una flor de este color!

La tamarilla,

con su peguehia flor clara,
sencilla v tan dorada

ha iluminado la smargura
que me ennegrece ¢ alma.

Son pequefias cutrellas,
a plena lurz del dia,

que con &y resplandor
alumbran nucstra noche
on su verdor,

Bendigo a la peguefia tamarilla,
Dios Creador,

y & la roja amapola

que exta mafiana me han hevho
volver s ver la vida

con Juz v confianza

. Como podeé alabane
o tan hermoso don?

{Cdma me pustaria,
ofrecene,

de relucrentes tamanitlas
¥ de amapolas rojas

un ramiliete!

Un vamullete
de ropo apasionado,
de amanllo

claro y resplandeciente
y verde esperanzado.

JULIAN HERRADA

SOPLONES,
PELOTILLEROS Y
ACUSICAS EN LA
ANTIGUA ROMA
(Los Delatores)

Enllllmuam;ulhwid;dtlwpuw
najes politicos se pasaba entre acusar y de-
fenderse. Catén el Censor fue acusado 44
veces y acusador muchas mds. Todavia a
sus 90 ahos aparecié an el foro para denun-
ciar ante ¢l pueblo a Servio Galba que ha-
bia dado muente a toda una tribu lusitana.
La acusacién era el procedimiento mds
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comoda y répide para que los jévenes ambi-
ciowos se dieran a conocer en politica. Esco-
gian un personaje importante y de escasa
moral del partido opuesto y lo denunciaban
ante ¢l pueblo. Si triunfaban, todos se fijarf-
an en ellos. Asi entraron en la politica Cé-
sar, Celvo y ¢l mismo Cicerdn, que comenzd
acusando a Verres por s rapacidad mientras
fue gobernador de Sicilia. Sin embargo, el
mismo Creerdn, al final de sus dias, llegd a
escribir que le parecfa inhumano emplear
para perder a las gentes un arte que la natu-
ralera habia creado para salvarlas, Pero
aguellon esenipalos bos vencia la ley que or-
denaba dar & todor fes que hacfan condenar
a coalguiera, la coarta parte de los bienes
del comdenado, por <o a los delatores se les
Namd, durante el periodo republicano, qua-
druplatores, es decir, los que cobran la
CURTA PATIE,

Comao los abogados no podian recibir
dincro por sus defensas, era para ellos mds
remable acusar que defender, y los que de-
seahan enriguecerse hicieron de la acusa-
©in un oficio.

Durante la Repiblica el delito politico
fue ¢l més aprovechado por los delatores
que s¢ apoyaban en una lex maiestatis que
castigaba con la muerte a cualquiera gue hu-
bicra dadado la grandeza y dignidad del
pueblo romano. Mediante una hbil inter-
pretaciéa de la citada ley, el dictador Sila
consiguid hacerla extensiva incluso a las pa-
labras, y asi se desembarazé, dandoles
muerte, de todos sus adversarios. Entonces
s¢ luvo miedo de cambiar impresiones hasta
en la intimidad de los hogares, por aquello
de que “las paredes oyen™.

Cuando llegaron los emperadores, se
aprovecharon de aquella ley que protegia la
seguridad de la repiblica, y, ante el empera-
dor se exigié una adoracién servil. La obe-
diencia fue un culto y el error m4s insignifi-
canite un pecado. Hubo personas que fueron
condenadas bajo la acusacién de haberse
cambiado de traje delante de un retrato del
emperador.

En tiempo de Augusto, un tal Comelio
Galo, joven guapete y ligén, que componia
versos un tanto verdes y perseguia a las jo-
venes mds bonitas de la aristocracia romana,
combatié en favor de Octavio y recibid co-
mo recompensa el gobiemo de Egiplo. Pero
¢l poder se le subi6 a la cabeza y permitié
que le erigieran estatuas e incluso grabaran
su nombre en las pirdmides. Posiblemente
algin waidor acusica de entre sus intimos le
delaté ante el receloso Augusto. Fue llama-
do a Roma y no se le permitié acudir el pa-
lacio imperial. Todos se volvieron contra
€l; se le procesd y fue condenado al destie-
rro. Desesperado por lan injusta sentencia y
por la ingratitud del emperador, se suicidd.
Augusio fingi6 lorarle, pero did las gracias
al senado por “haberse mostrado tan sensi-
ble a las injurias inferidas al emperador”,

En época de Tiberio, los delatores llega-
ron a ser una institucion popular. El empera-
dor los necesilaba para perder a sus enemi-

gos y disponer de sus bienes y haciendas,
ejerciendo sobre los romanos una tiranfa in.
soportable. Escribonio Libdn se vié acusado
por cuatro delatores y no pudo encontrar pj
un sélo defensor,

ipor qué incluso personas distinguidas
s¢ dedicaban a profesién tan deshonrosa? A
parte de la ambicién politica, la causa fun-
damental era la educacidn, Tanto en la rep-
blica como en el imperio el principal ejerci-
cio de la juventud era la retérica. La elo-
cuencia encumbraba a los mejores y era sig-
no de distincién. Todo joven aspiraba a con-
seguir la elegancia oratoria de Cicerén.
Nunca hubo tantos profesores de retérica
como en la época de Augusto; pero no se
dedicaban a explicar moral y formar el ca-
rdcter; lo esencial para ellos era el bien ha-
blar. En las escuelas de retdrica, después de
hablar de Cicerdén y de Hortensio, se habla-
ba de los oradores contemporineos, pero
esos oradores eran precisamente los delato-
res. Incluso Quintiliano, cuando pone a sus
alumnos ejemplos de oradores contempori-
neos, elige un delator.

Otra razén muy importante para ser de-
lator era la esperanza de recompensas, pues,
si bien correspondia por ley al delator la
cuarta parte de los bienes del condenado, a
veces se aumentaba la suma cuando la victi-
ma era persona importante Después de la
condena de Trdsea Peto y de Barea Sorano
magquinada por Nerén, cada uno de los acu-
sadores, Eprio y Cosuciano, recibieron cin-
co millones de sestercios (aproximadamente
millén y medio de pesetas), y dos acusado-
res Eprio Marcelo y Vibio Crispe ganaron
con este oficio mds de trescientos millones
de sestercios. Incluso se recompensaba a los
delatores con cargos piiblicos. En los ilti-
mos afios de Tiberio, sélo se llegaba a con-
sul después de haber perdido, mediante acu-
sacién, a algin enemigo del emperador; y
todavia en tiempo de Demiciano, la dela-
ci6én era el camino mds corto para obtener
cargos piblicos. No es extrafio, pues, que
Séneca escribiera: “sobrevine por todas
partes un furor de acusar que agotd a Roma
mucho mds que una guerra civil”.

Hube delatores en todas clases sociales,
tanto entre los esclavos, libertos y soldados
como entre los representantes de la nobleza.
Algunos fueron timidos y avergonzados de
s{ mismos, como Silio ltilico que fue una
vez delator y se pasé el resto de su vida
arrepintiéndose, pero la mayoria eran des-
vergonzados y cinicos, como Mecio Caro, 0
el zapatero Vatinio, que después de cjercer
de bufén en las casas de los ricos haciéndo-
los reir, terminaba haciéndolos llorar me-
diante delaciones y calumnias, D

Famoso delator de la época de Tibernio
fue Domicio Afro, conociendo el odio de
Tiberio a la familia de Germénico, acusé de
adiltera a Claudia Pulcra, prima y amiga in-
tima de Agripina, la esposa de Germdnico Y
madre de Caligula.

A una familia ilustre, pero arruinada,
pertenecid el delator Aquilino Régulo, que
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practicé su vil oficio en época de Nerdn y
Domiciano. No tenfa dotes naturales para la
oratoria, pero a base de trabajo y esfuerzo,
llegd a ser un gran orador porque su meta
era hacerse rico. Se propuso alcsorar tesenta
millones de sestercios, pero cuando lo hubo
conseguido, no se conforméd hasta que du-
plicé aquella suma,

A veoes los delatores corrian riesgo, Ti-
berio, cuando decidia prescindir de sus ser-
vicios, buscaba un simple pretexto para des-
terrarlos o condenarlos a muerte.. Después
de Domiciano, para castigar a los delatores,
odiados por la opinion piblica, s¢ ordend
embarcarios en naves sin piloto y dejarlos a
moereed de las olas en alta mar.

Lox delatores de la época imperial no sé-
lo influyeron a nivel social, sino que fueron
también temibles a nivel famihar. Desde que
Augusia permitid aceptar ante la justicia la
acusacién de un esclavo, s¢ abrid la veda de
los amos, porque al esclavo delator no sdlo
¢ Ic daba la libertad, sino también la oclava
parte de lox bienes del ama. Las casas de los
ricos se llenaron de espias y con razén pudo
excribir Séneca quot servi tot hostes “tantos
siervos, tantos enemigos”.

Puede decirse que en la Roma de los
Césares v por culpa de los delatores la vida
piiblica perdié expontincidad y se hizo im-
posible sin recurrir a 1a humillante adula-
cion del principe. En cierta ocasién, Caligu-
la. que. como sabemos por Suctonio, come-
tia incesto con sus hermanas, preguntdal
senador Pasieno Crispo si €l no era el queri-
do de su propia hermana, y el pobre Pasie-
no, sin atreverse a vituperar al emperador,
se limité a responder: “todavia no™. Y el
mismo Caligula, la noche en que habia or-
denado matar a un caballero romano sélo
porque le encontraba demasiado apuesto, in-
vitd al padre de aquel joven a una cena en el
palacio imperial. El inforiunado padre acu;
di6 al convite temiendo por la vida de otro
hijo suyo.

Vitelio, el padre del que después fue em-
perador, sabiendo que Claudio estaba domi-
nado por su mujer; Mesalina, y por sus liber-
tos Narciso y Palas, llegé en su adulacién a
colocar entre los dioses lares de su familia
las estatuas de Narciso y Palas, y, después de
conseguir gue Mesalina le diera una de sus
sandalias, se la colocd respeluosamente, a
modo de reliquia, entre la winica y la toga y
la sacaba de vez en cuando para besarla.

Cuenta Séneca que cuando a un anciano
cortesano se le preguntd cémo habia podido
envejecer en la corne, conlesté: “recibiendo
injurias y dando las pracias”, Aquella era la
Gnica manera de llegar a viejo en la cone de
los césares. No es extrafio, pues, que Séneca
defendiera la decision esibica del suicidio
como remedio para los males del imperio y
como antidoto contra la tiranfa. El suicidio
era el dnico derecho que dejaba a los roma-
nos e] despotismo imperial.

VICTOR JOSE HERRERO

DE LO QUE
ACONTECIA EN
:STAS MISMAS
AULAS

La inclinacién natural del ser humano es
la de sentirse joven, mirar en lontananza el
ocaso senil. Pero hay momentos de la vida
en que a uno le gustaria ser lo suliciente
mayor en edad para escudrifiar en sus leja-
nos inviernos, para rescatar ese privilegiado
patrimonio de las vivencias, Cudnto mds
afic jas nos unen ¢ identifican con las que di-
vergicron dispersos al son que marcaban fa-
milias, suerte y esluerzo,

Este es uno de esos momentos y éste es
uno de esos privilegiados patrimonios co-
lectivos, Para los que perdieron el ademdn
hicritico en lo alto de las tarimas de las au-
las, y para los aprendices de la vida que de-
jaron su muesca en los desencolados bancos
de madera o de formica, el Instituto Alfonso
VIl supone una referencia obligada en lo
yue de inmaterial llevamos como personas.

Los que daban, porque se contagiaban
del encanto de la leyenda, haciendo gala de
una rara generosidad docente. Los que reci-
bian, porque iban rellenando sus huecos na-
turales, a plena satisfacci6n, con lo que des-
pués vendria en |lamarse conceptos, proce-
dimientos y actitudes para ejercitarse en la
vida.

El Alfonso VIII estd grabado en la men-
te de miles de conquenses de la misma ma-
nera que los latuajes en los jévenes de aho-
ra, con esa tinta indeleble dispuesta a desa-
fiar la constante erosién de los jabones y de-
tergentes sociales. ;

En los tiempos en los que se suelen aito-
rar muchas cosas, desempolvamos aquel Al-
fonso con el limpio propdsita de agradecer
lo que nos cedid, nunca para entrar en el
juego maniqueo de la odiosa comparacion,
Refrescamos aquellos momentos, guardados
en la memoria del agradable recuerdo, con
ese buen sabor de boca que queda después
de una experiencia positiva vivida, dejindo-
los sobre este papel tal y como los encontre-
mos de sesgados y de subjetivos.

Nos parece todo lejos y cercano a la
vez. Se nos agolpa el “rediez” de D. Luis
Brull y el 0,3 de D. Fernando Manzanares.
El pistolén del teniente Chorros y el bigoti-

llo de D. Alfonso Montenegro. Se nos acor-
tan los pasillos y se nos alargan los pedesta-
les. Y por encima de todo, como un cirro
blanco, un instituto sedor, firme, altivo, que
nos iba soltando a las cien opciones perso-
nales con la garantia de su inamisible dote.

Hoy que el materialismo avasalla, que el
estudio es imposicion social exento del mis
minimo esfuerzo personal, necesariamente
tenemos que ver al viejo Alfonso con otra
dptica, con la del que sudd matemdticas en
aquellas pizarras despegables, la del que co-
nocid el mundo a través de sus ventanas de
falleba y con la del que encontré horizontes
tras sud puertas de aldabilla; las mismas que
la picaresca estudiantil pronto supo franque-
ar introcduciendo por la ranura el calendario
que casi todos llavibamos en el bolsillo tra-
sero del pantalén,

Aquel Alfonso... era el Oxford con-
quense donde se gestaba toda la vida cultu-
ral de la cindad. Sin hipérbole,

Era el “mids que un club™ deportive que
desatabu el forofismo de sus alumnos,

Era la joven "Residencia de Estudian-
tes”, con su Internado, gue proporcionaba
hogar y ciencia a la élite despierta de los
pueblos, en una vocacién de servicios a la
provincia.

Era mucha de todo.

Y en ese todo entra lo que a cada uno le
quedd. Aquello que no se ha amado y/o su-
frido no deja en la persona ningiin recuerdo.
El Alfonso VIII se ha amado mds que sufri-
do y quizi esté ahi la grandeza de sus cien-
tos cincuenta afies. Es el referente de mu-
chas generaciones. Punto comin de comen-
tes y modas dispares. El suma y sigue de ex-
periencias individuales como la nuestra que,
después de bastantes afos, siguen vivas.
Mucho de lo alli vivido nos acompaiia para
siempre.

Cuando la reciente tecnologia digital
nos acerca una cancha de tenis usando un
aparato de 25 pulgadas como medium, nos
viene a la memoria aquel primitivo televisor
encerrado en un armario de madera con
puerta de dos hojas, similar a aquellas cajas
que recorrian los hogares por riguroso tumo
y que al abrirse permitian contemplar una
Virgen. Cuando aquellas pueras se abrieron
en lo alto del escenario, no aparecié la mila-
grosa Virgen ante los alumnos expectante,
pero si otro milagro: Las evoluciones de un
Manuel Santana en la final de la Copa Da-
vis.

Aquella caja bamizada de modo brillan-
te era doblemente mdgica, se podia ver un
partido de tenis jugdndose en Australia o
ver a los compaiieros de clase batiéndose en
¢l programa “Cesta y Puntos”, Todo, en un
sobrio Salon de Actos donde no nos expli-
cdbamos ¢dmo unas lamparitas colgadas de
la pared podian iluminar sin legarles hilos.
Oura tarde, al apagarse las lamparitas y so-
bre el mismo escenario, la caja mdgica se
tomaba en un especticulo de penumbra pa-
ra representar los Intereses Creados. Desde
la peniltima fila reconociames entre las
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vestimentas de época a los compaiieros y
compaiieras de Preu, en un alarde de traba-
jo y creacidn,

No siempre era gozar. deberfan haber en-
trado en ¢l espectro de lo mitoldgico aque-
llos fatidicos “puntos de coeficiente”. Eran
diez como mandaban los cénones y no podi-
an sumar otro nimero. Pasamos por ¢l Al-
fonso sin llegar a comprender su semdntica,
pero invocarlos suponia echarse a temblar,
sin que fuese preciso que se iniciara la resta,
Entrelazados con la LOGSE harian destemni-
llarse a nuestros discolos estudiantes.

Detrds de todo, un profesorado de los
que ahora dirfamos que “iban a heredar...
manteniendo el tipo frente a los bajos suel-
dos y la astucia. Nunca sabremos si llegaron
a conocer toda la gama y variantes del “chu-
leteo™ y la copia. Si llcgaron a saber que
aquellas maletas de madera que viajaban de
los pueblos portando ilusiones y pantalones
de pana y paio servian de gigantesca “chu-
le1a™ desde fucra de la clase, a modo de pi-
zarra, para aportar a los sufridos examinan-
tes formulas, soluciones y aprobados,

Los “pollitos™ de D. Virginia (con la que
¢l afortunado destino nos hizo emparentar).
Para ella, no llegdbamos a “pollos™ hasta
que la Revilida Elemental nos doctoraba,
Nunca un taconeo de mujer pudo despertar
mids respeto y admiracién entre sus alum-
nos.

Las derivadas y derivaciones de D.
Eduardo Duefias. El hombre que confundia
botones y hojales de sus prendas inferiores
cuando ya la mente le flaqueaba, exprimida
por sus muchas horas de intensa dedicacién

a la ensciianza y que, con un “eechhh no
sabe usié€”, te planteaba un cero inapelable ¢
irrecurrible entre las risas desaforadas de los
compaiicros. No obstante, existia remedio
para ello, aquel cero se convertia en 10 si
convencias al que, manejando el bloc de no-
tas, hacia de su secretario mientras €l subia
y bajaba incansable el escalén de la tarima.

Permitasenos la digresién. Viendo la
discencia de hoy, el chuleteo y las sutiles
maniobras de enlonces nos parece que res-
pondian a unos imperiosos deseos de apro-
bar. Existia una gran presién familiar y so-
cial sobre el estudiante, que probablemente
echamos de menos en la ensefianza aclual.

No justificamos en ningin caso la pille-
ria estudiantil, pero vemos en lo de antafio
una manifestacién de las ganas de llegar y
superarse. El Alfonso VI creé el microcli-
ma para esa superacién. Parece un contra-
sentido: cuando la sociedad no necesitaba
ser compelitiva, la competencia en las aulas
llevé a muchas personas a la mela; ahora,
que ni con exhaustiva preparacién se puede
asegurar el futuro, las aulas vienen a ser jau-
las de grillos, con las excepciones que toda
regla acarrea.

Sigamos... Monsiur Pondal y su recha-
zo a las naranjas. Llevado de su exquisita
cortesia, no se atrevia a despreciar los jugo-
s0s cilricos que la sefiora Jesusa le servia de
postre y los coleccionaba en el alféizar de la

20 Revista del Instituto Alfonso VIl

ventana circular del dltimo piso, madurdn-
dose y ain pudriéndose al solano conquen-
se, ante nuestras curiosas miradas que vefan
como aumentaba la coleccidn dia a dfa.

El compds de D. Juan Martino, que no
le tendrfa envidia a los dltimos modelos.
Plegable, manejero, barato pero irrompible,
gran precision, bajo consumo, flexible y ho-
mologado; de todas sus cualidades destaca-
ba el fécil repuesto. Los cordeles, nacidos
pata atar paguetes, no imaginarm que algu-
nos de ellos desempedarfan magistralmente
la didéctica misidn entre los dedos expertos
de 1an educador prohombre,

Y los 7 de marzo aquellos eran fiesta
nacional!, Nuestro mayor gozo pasaba por
comprobar que el sefior obispo bajaba al ac-
to académico. Si su solideo fucsia destacaba
entre las sabias calvas de los presidenciales,
con toda seguridad serfa vacacion lo que
restaba de semana. No en vano el poder se
hallaba repartido entre uniformes y sotanas.

Dias estarfamos evocando recuerdos y
personajes pero “fin con este pdrrafo iremos
dando...”

Nuestra remembranza es pldcida nostal-
gia. Sin embargo no queremos monopolizar,
ni exclusivizar toda una trayectoria de 150
aiios en esa Edad de Oro del Alfonso, por
las décadas de los 50 y 60. Ciertamente
grandes mostruos de la docencia que estdn
en la mente de todos recalaron en sus aulas.
Ilustres personajes cimentaron aquf su so-
bresaliente formacién. Pero este querido
Institutp suma y sigue... seguird siendo ada-
lid de la buena Educacidn durante otros 150
afios porgque ¢l mejor profeta del futuro es el
pasado —decfa lord Byron- y sobre todo si
demuestra un prestigioso presente —aiiadir{-
amos nosolros—.

ANGEL JARQUE ANDREU

ANOS
INSEPARABLES

Cada vez que recuerdo aquellos afios que
vivi en Cuenca, los del Instituto, llega hasta
mi la emocién de comprobar cédmo aquel
tiempo trae entre sus dias agridulces y gri-
ses, llenos de pecados y de dngeles, no otra
cosa que el rostro adolescente de mi destino.
Llega uno a una edad en la que se sabe re-
sultado de una suma de recuerdos, en la que
los dias por venir empiezan a interesar cada
vez menos; sabemos, en fin, que la Historia
no ha venido nunca -ni vendrd- a salvarnos,
a redimirnos, de nada. Pero uno sabe, tam-
bién, que puede caminar por otras sendas,

lejos del mundanal ruido por decirlo con pa-
labras de nuestro Fray Luis. Y es entonces
cuando uno se aferra al lenguaje mds que
nunca, al lenguaje como salvacién verdade-
ra, es decir, como creacién poética, nico
medio para organizar nuestro caos y dar un
sentido a nuestro presente. Alguien ha afir-
mado que en el lenguaje de la poesia estd
encerrada la posibilidad del renacimiento.

Dicho todo ésto creo dejar claro que
aquellos dias estdn aqui al lado, forman par-
te de mi presente y, lambién, de mi futuro,
pues todavfa hay instantes, momentos de
aquella época que no han sido nombrados,
que esperan una forma en la que poder ex-
presarse. No veo los afios del /nstituto como
si se tratara de un montdn de fotografias
oxidadas por la nostalgia sino como posibi-
lidad, como posibilidad habitable. Lenguaje
en suma, instalado en el horizonte hacia el
que miro.

Ciertos recuerdos, tefiidos por la melan-
colfa, ya fueron expresados en un pregén
que se me pidid para la Feria del Libro y en
cierta auto-presentacién que precedié a una
lectura de poemas dada en el Instituto el pa-
sado afio, No creo que sea ocasién de dar a
la imprenta ningiin recordatorio, si el reco-
nocimiento por mi parte hacia unos afios de-
cisivos en mi vida pues me dieron a Tirsila
Y unos primeros poemas en los que quedé
encerrado para siempre; ademds de un buen
puiiado de verdaderos amigos.

Aquel Preuniversitario fue para mi fun-
damental en cuanto a la escritura poética se
refiere. Nos tocd estudiar a Géngora, la “Fi-
bula de Galatea y Polifemo”, con aquella es-
pléndida profesora que era D*. Mercedes.
Creo que alli empez6 todo. Se trataba de
analizar, de diseccionar, de deshacer en sila-
bas los metros, de pesar las palabras, de es-
cuchar los sonidos del roce de un vocablo
con otro. Aprendi a dibujar con palabras el
rostro de nuestros sentimientos; a dar forma
a aquello que nos mira y no tiene todavia
existencia. Para escribir hay que aprender
primero a leer. A leer de una manera muy
determinada. Es lo que en aquella clase nos
enseiié a hacer D*. Mercedes. Tuve la sensa-
ci6n de asistir a la autopsia del lenguaje po-
ético de Géngora. La pdgina del libro se ha-
bia convertido en una mesa de operaciones
y ¢l aula en un quiréfano en el que intentd-
bamos analizar las visceras de aquel objeto
vivo y emocionante que era el poema. A veé-
ces me inclinaba para recoger los verbos
que yacian, sin memoria, con sus alas abier-
tas, del pupitre hasta el suelo.

Esta fomudeleeteslahanunpasoy_t
de la escritura, Es decir, lo que yo exper-
menté entonces fue lo que el poeta -segun
me informé en Elliot mds tarde— experimen-
ta en el acto creador: desde luego no la poe-
sia sino el material poético. Exactamente
igual que ocurre al albaiiil que trabaja en la
construccion de un edificio sélo puede ex-
perimentarlo cuando estd terminado. El poe-
ta experimenta el poema que escribe como
lector, una vez incluido.
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Todas estas cosas, tan importanies para
mi, debo agradecerlas a ese Instituto pues
que en €l tuvieron lugar. Pasado que con el
tiempo se me ha ido convirtiendo en lengua-
je: lo mejor que ha podido ocurrirles a mo-
mentos tan entrafiables, a dias tan queridos,
Mis alld de las palabras, del lenguaje, lo in-
nombrable: el poema que todavfa les debo.

DIEGO JESUS JIMENEZ

EL I.B. ALFONSO
VIII, UN
“INSTITUTO
ABIERTO”

Como profesor y antes alumno, M*. Luz,
Leonor, Encarnita, Pilar..., me han encarga-
do que reciba a antiguos alumnos y profeso-
res y que, todos juntos, recordemos lo que
era “nuestro Instituto™, Los recuerdos son
muchos, pero yo quiero ahora referirme a
uno solo de ellos.

Aqui escuché mi primer concierto (Ye-
pes, L. Querol...), mi primera conferencia
(D. Luis Brull,...), fui espectador de obras
de teatro (Pilar Tolosa,...), vi aparecer al
“Gordo y al Flaco™ en la pantalla, mientras
D. Joaquin estaba detrds de la cdmara,
...tlC.

Aqui, en consecuencia, encontré cosas
que era dificil, mds bien imposible, encon-
trar en otros lugares de Cuenca.

Aquf tuve la oportunidad, de desarrollar
aspectos de mi personalidad, que no estaban
contempladas en la ensefianza reglada.

El Instituto se convirtié en un foco cul-
tural, de indudable proyeccién en nuestra
provincia y fuera de élla y puso a disposi-
cién de los conquenses, sus instalaciones,
medios, ...etc, de forma que, cuando ain no
habia ni Casa de Cultura, ni Auditorio ... en
Cuenca, el Instituto suplia sus funciones (o
hacia sus veces),

Ahora se habla de abrir los centros esco-
lares fuera del horario lectivo, buscando,

acercar la escuela a su entorno, vincular el
trabajo de los alumnos al mundo real, que
todos los miembros de la comunidad consi-
deren la escuela “como algo propio” ....

Pero estos objetivos no son nuevos en
nuestro Instituto, que casi siempre ha per-
manecido abierto muchas mds horas de las
que el horario escolar indicase. Por eso, los
conquenses lo quicren. Por eso acuden en
masa, en cualquier ocasion en que se les
convoca.

Esa era la visidn que tenfamos tres anti-
guos alumnos =Angel Luis, José Manuel y
yo= cuando accedimos a la direccion del
Centro, hace |5 aios, y, por ejemplo, nos
plantcamos la remodelacién del Instituto
que entonces se realizé. Concebimos el cen-
tro, desde un principio, incluso arquitectd-
nicamente, para ser utilizado por otros
miembros de la comunidad, fuera y dentro,
del horario escolar.

La Biblioteca se ubicé en la planta baja,
y, junto a la Capilla, se las dotd, no sélo con
puertas al patio interior, sino también con
puertas a la calle, pensando en su posible
uso como Capilla y Biblioteca Publica, para
todos los conquenses. Toda esta planta, con
la Cafeterfa, Salén de Actos, Instalaciones
deportivas —dos campos de deportes, y dos
gimnasios-, Biblioteca y Capilla se transfor-
mé en una zona cultural, que podia estar
abierta siempre, sin que, si se querfa, se pu-
diera acceder al resto del edificio.

De forma andloga —acceso directo des-
de el exterior, independencia del resto del
edificio cerrando determinadas puertas...—,
en la primera planta, instalamos el aula de
miisica, proyecciones..., ademds de las de-
pendencias que conservamos en su lugar:
Sala de profesores, Despachos del director y
jefe de estudios, museo zoolégico y geols-
gico... etc.

Y, siguiendo la tradicidn, realizamos ac-
tividades extraescolares. Recordemos “Aula
VIII”, luego “Escuela abierta”, Perfilejo; ce-
dimos nuestras instalaciones a grupos de te-
atro ~Cémicos del Carro,...—, a la Escuela
de Graduados Sociales; colaboramos con
otros Institutos de Cuenca, Valencia y Mur-
cia en la organizacién y realizacién de otras
actividades, ... etc.

Ahora debemos desarrellar nuestro
“Proyecto educativo de Centro™ y entiendo,
que todos tenemos que participar en la tarea.
Y al hacerlo, debemos tener presente en la
memoria, a aquellos que crearon el espiritu
propio del Instituto de Cuenca,

Por eso pido un reconocimiento expre-
s0, no solo del Instituto, sino de toda Cuen-
ca, para D.. Juan Giménez de Aguilar y D.
Joaquin Rojas, que personifican posible-
mente con otros muchos, esa apertura del
Instituto a la ciudad y a la provincia ;Cudnto
les debemos!

Por eso pido que, de una vez por todas,
formemos la “Asociacidn de antiguos alum-
nos y profesores”, que colabore, en la recu-
peracién de nuestra historia, en el manteni-
miento del cardcter abierto de nuestro cen-

tro, en la elaboracién del Proyecto educati-
¥0 ¥ en tantas y lantas otras cosas.

JAIME JIMENEZ SAIZ

UNA EVOCACION

A Don Juan Martino

Era un libro de pastas duras, encuaderna-
do en tela gris. Fue el primer libro que lei.
De su autor sabia dos o tres cosas aprendi-
das de memoria: que era vasco, que pertene-
cfa a la generacién del 98 y que algunos de
sus libros tenfan titulos bien sugerentes para
un muchacho de mi edad: “El cabo de las
tormentas”, “El laberinto de las sirenas”,
“La estrella del capitin Chimista”, “La ciu-
dad de la niebla”. Desde luego, con catorce
afios yo no habia leido ningiin libro de Ba-
roja ni de ningiin otro escritor, € igual creo
que ocurria con el resto de mis compaiieros
de curso de aquel lejano bachillerato. Era el
aiio 1961 o 1962,

Como mucho habiamos leido algunos
pasajes del Quijote, ciertas noveluchas de
quiosco, poesias de cldsicos dulzones o
fragmentos sueltos de la “Eneida”, que a mi
me resultaban tan misteriosos como la mira-
da, a través de sus gafas, del mejor profesor
de latin que jamds haya conocido: Don Vic-
tor Herrero, catedritico de latin y griego que
poseia, seguro que ademds de otras muchas,
dos cualidades que no siempre se dan juntas
en quienes ejercen la docencia (y a veces ni
juntas ni separadas): conocer profundamen-
te la materia que se ha de impartir y saber
hacerla comprender a quienes se imparte.

" (Hasta con los estudiantes que eramos parti-

cularmente torpes o inaplicados sabia Don
Victor Herrero cémo sacarse de la manga
algin juego diddctico cuando, por ejemplo,
aparecia en una traduccion algo tan enojoso
como un ablativo absoluto, un obsticulo ab-
soluto). A Don Victor Herrero, hoy jubila-
do, le he vuelto a ver no hace mucho, des-
pués de tantos ainos. Conserva la misma mi-
rada misteriosa y profunda,

Pero estaba refiriéndome a un libro de
pastas grises. Se titulaba “Las inquietudes
de Shanti Andia™ y era su autor Pio Baroja.
Aquel libro tenia mds de trescientas pdginas
¥ constituia tan sélo una pequeiia muestra
de la lista de cuarenta titulos (algo asi como
una biblioteca bdsica de la literatura espaiio-
la) que el nuevo catedritico de la asignatura
nos habia impuesto como lectura obligada a
los alumnos de aquel curso. El exigente ca-
tedrdtico se llamaba Don José Mondéjar, y
ese aiio estrenaba plaza en el instituto Al-
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fonso V111, S6l0 aquel aho ectavo con noso-
trow. Yo siempre Je recordaré.

Aquel Don Jowé Mandéjar resulid ser
My severn, excelente profesor <hoy o of -
¥ 1enin nlpunas idens bich chanse sobre cmo
enschiar Inermturn. Nunce poadré olviden goe
el primer din de Cnee entrd ol pula con Cire
circunspecta, wiilizands €] tranmictto de
vsted con muchachoe de citorce sfoe § B
shndones del Respe gue corrinmes & ho ee
ndhihames debidamente 1o pepnatirs. Feo
tas fueron sue primerns prlabres W trehe
in consizte en avodaries s aprender Bieratirs
espafiols. Pero ademde de mi pvendn hobedin
de estudinrse sy libr de tevin 4 leoree b
cuareita tiulos gue bee dard @ comtinincidn
En ellon eaté reanmide 1n historin de le Fite-
ritturs eapaiols”

Tesdese guedd prendidos 4 cne s
don mrerrorizadon. Recnerde 8 om pin de e
con gue ae pavieron p ot despide A oo
piar b2 interminable selacion de thalos 4 me-
towes g ihan desde o “Camar de Man Cd”
havta “Tormenta de verane™ Te Glime neve.
Ia de wm 1al Joan Gancia Homelano, guwen
P o vaste ern alld pew loa comienzos de
Ton 60 ymo de bon mids extimados valores de
Ta ey el evpafiola

Dudo gue bon alumnos de aguel Cusmo
cune cumplesen con la mitad de la tamrs
encarpada Yo e oche o diez libvos, § re-
Cuerdo haber detestado o Garcilaso de Tn Ve
Fa. maonrme & aburmmients con ol Aror-
provte dc s mcomprender 8 San Juan &
Ia Crur v encontrarme dermtado levendo
pocmas mdescifrables de Gongora Pero
taenbutn recucrdo haher lemido una estrafis
sensacun de goor levendo aguel raro reper-
tono & aventuras que comtenta o Quyaoie,
sovprrndormse Con unos Cufioesos acentos de
atguen tlamado Ramon Gome? de la Serma.
dislrusle & wna cxifaha compania, la de An-
towno Machado, y hasta polar como me iha
fhaciondo mas “adulio” conforme iha leyen-
do la novels d aguel 12l Garcia Honelano
(Juan bos tallecido. quion afios mas tarde
c Denraris con osu amistad)

Ao jecucrdo mas lecturas, salve la de
aquel bitwo de Pro Baroga: un ejemplar de
pastar duras cicusdemado en iela pns el
nusio cpemplal Gue iohgo alura cnciiva de
la muwaa, Ucania b Wes ainn despucs.

Al final del curse apote la asignatura,
aungue eso 1o fue o mas wmponanic Pasa-
dos los anos mee dane cuciite O Gue o s
wnponante de aguel Catso Tue hater sealiza
do, sin advertrle emlonces. un pran dosou
brmicnio. o »¢ 51 el was wpenanie de w
vada, poro si ol mas dichser o bitwuns, e b
Ictaluta

Fue. en elecio. en aguel bitwo de pastas
prises donde se e seveld un wneno dide
vene, un ambio pars i descuamsado e de
o imvencion licrana lmagie yue dotras &
agucllas paginas habia alguon capac de ta
budlar, crear bustorias, poisoiages. mandos
opniones. Descubwi tamituén la wolodad de
la lovtura ¥, s tande, la sododad compan-
da de la lectura

22 Kevasta ded Buastateaso Affomess Vil

Recuerdo la habtacikin a la que me mar-
chaba a beer -por obligacidn al principio y
Juego también por curiosidad lectora- en
aguelia enorme y vieja casa, hoy desapare-
cxda, donde vivia con mit padres y mi abue-
Yo, ¥ tampoce < we ha borrado la luz de
ciertos amardeceres de primavera, ya en el
Wirimo trmecre del curvo, entrando por un
Perleém & pomente mseniras devoraba las pd-
ginme Ao “Tae inguierndes de Shanti Andia™,
Y hveta paseds mewnoria de haber copiado
friveee leddwe, fraces mgaietantes, descubri-
tripwtoe. raTe At e yo anotaba en alpiin
fosped comma para mo ofvidariat por alguna
rardin. Ré gue coprd algoe coma exte, por
ciemipha: “Lae comdicromes de la vida actval
hincen & la mayords de o gente opaca y sin
imerée. y hoy 4 cxui madve se e ocwrre algo
thgnn A wer comadn”™. Lo excribid Baroja
on 1911 % yo b lei en aquel hwo de pastas
prises v bo copsé en wna cuartilla que hoy
oncuentre entre e pdginas, treinta y fres
whon despuée. Fl primer libro que lei com-
rwl'ndﬁnl%ln 1962, siendo alumno
A¢ aguel cuanto cursa. (Se pueden olvidar
conan w2

JOSE LUIS JOVER

MEMORIA DE
PERFIL, PERFIL
DE LA MEMORIA

Vuhct a PERFIL, aunque sea inevita-
blemente un Perfil distinto, tiene algo de
pralo gue ejcrcicio un poco freudiano y es
nvitacida y honos de uno, veinie ados des-
Pufs. accpla y agradece.

Aungue o3 de justicia reconocer gue el
Alfosso VIH ba becho un gran esfuerzo ar-
Yuiecionivo por remozanse y alegrar facha-
da y tapaalos. ba verdad o3 que no logra yui-
tarse dol wado de oo g w CKTW gire pni-
AOTRAMID YuT Y Lol b Ol pero ello
o deja de sl Msliva v g on Cuanle ue -
tabora e bas pravienes maltples en que con-
ke L earstonn i bomnains € 1in e win Cusi-
npwows @ bas sesanies fugas Je ba nagi-
naiom ) ool eagin Adcanida, Mempie pre-
donnnd on s ke wa e bberal cicno,
sediicnlado cu posos de ilusliaion deci-
vt 4 ) Sabwa Dilavals opia buinasislae,

Regrosandy 8 ko conduies penusnibio-
son e o mwsone, be socordudy un Lempo
R guc, oy obyas de e ey s sede y algo
parvssdo. ol bastiduto e de L capital
vane @ compartr ¢l edifwio del Alfonse

VIIL Lo que no significa ni de lejos, que |y
enseflanza pasara a ser mixta. Para nady,
Habfa por allf un jefe o jefs de estudios gh.
solutamente genial, capaz de organizar tyr.
nos horarios y acotaciones espaciales tan
prodigiosas que sélo de lejos acertabay 4
ver, muy de ves en cuando, un grupo de chi.
cas en calzdn arul, que favorecia muy poen,
jugando balonmana. En aquellos tiempos,
fae muchachas jugaban mucho al balonmg.
o,

Deberfa darse retroactivamente un pre.
mio (4 la gestion de recursos humanos) g
aquel ingenio organizativo tan eficaz que
para s lo gquisieran la central de Michelin o
cualquier Factorfa de Detroit.

Aungue uno consiguiera descubrir, bas-
tante mds tarde, rasgos de compafierisma y
amistad en e mujer, un aura de otredad, de
misterio y hasta de latria pudiers quedar de
aquel sistemitico y planificado exiraia-
miento,

El Alfonso VI ha dado un buen puiis
do de buenos abogados, ingenieros, médicos
o informiiticos. Pero, en el fondo vemmes »
recordar siempre PERFIL. esa cantera de
periodistas y de escritores, porgue, s bien
desdefados siempre en el tiempo presente,
los que hacen el pasado de un pals o de una
ciudad son sus literatos. Y los que junto con
algin cientifico y politico de mérito, dan
empleo a los escultores y nombre y sentido
a las glorietas, parques y avenidas de los ca
llejeros urbanos, En vida se les regatea hasta
el café con leche a los poetas, pero se ve
que de muertos visten mucho,

Aunque don Juan Martino, armado de
su gran bonhomia y de un magico cordel
que media todos los universos posibles ¥
adn los imposibles, se esforzaba en incul-
carmos el amor al ndmero (ese emgmal, 3
las férmulas abstractas o a las realidades
virtuales sofiadas por Euclides y Pidgoras,
la verdad es que uno seniia ya lox primeres
sintomas del “mal incurable de las Letras”,
como escribié don Antonio Enriguez. Asi
que, en vez de profundizar en la magia o
bal de las matemiticas, uno andaba sumido
en vagas ensofiaciones, siempre vicndos

Waginar cosas mds bien raras ¢ intercan
biando poemas excesivos con Eugenio Ev-
cainilla,

De manera que fue PERFIL el dmbite
natural en que nos desenvolvimos. Con
Carlos Muioz. médico hoy en un lugar de 18
Putria de Don Quijote y escritor muy
(por su ironfa y su sentido cpigramdlico d¢
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la vida) para el columnismo literario y, tam-
bién, para la investigacién, Y el ya citado
Eugenio Escamilla, que eligid lidicamente
la poesia del silencio. Formdbamos, con
otros compaieros, una cuadrilla ilusionada
en tomo a Vicente Tusén, el gran profesio-
nal y maestro en la ensefianza de las Letras,
que consiguié hacernos sentir como un gru-
po de amigos embarcados en proyecto co-
mun.

Hablo de los primeros setenta y claro,
por la época, existe todo un anecdotario de
advertencias, presiones y censura que fue
cierto y hasta quizd terrible, pero que se ve
hoy ya mds como comedia italiana que co-
mo pelicula de las S5.

Yo prefiero recordar aquellas sesiones
memorables, secretario de Vicente Tusén,
en los talleres del viejo Diario de Cuenca
(bajos de la Casa de Caballer, junto a San
Esteban), fascinado ante las ceremonias del
Texto que oficiaban con solemne esmero ca-
jistas, correctores y linotipistas.

O la senie de reportajes sobre las viejas
tascas de Cuenca, en la que tomaron parte
también mi hermano Pepe y Eduardo Rome-
ro, y que introducia un aire callejero, taber-
nario y algo canalla en unas piginas que,
antaiio, s6lo recogieran pulcros acaecimien-
tos del aio académico. Ilustres tabemeros,
como Maese Galo o Maese Botes, se deja-
ban entrevistar sabrosamente, refiriendo las
mil hazafias del sacro néctar que veneraban
y del que vivian (esa épica perdida del bebe-
dor de vino y de cazalla). Tras las entrevis-
tas, pasibamos a ser clientes distinguidos y
la casa financiaba los primeros tragos. Nos
poniamos a echar un futbolin y luego nos
acomodidbamos (palidos, delgados, melenu-
dos un poco a lo paje 0 mosquetero, atavia-
dos en negro riguroso) no lejos del fregade-
ro de aluminio, sintiendo ya nostalgia de
nuestras chicas aiin antes de haberlas cono-
cido.

PERFIL, Instituto Alfonso VIII, afios te-
rribles y dulces de toda iniciacién. No cazd-
bamos leones en la jungla, pero debiamos
soportar esa mania del campo a través (que
sélo servia para iniciarse en escaqueos y fu-
magques), sesiones de tortura colgados de las
espalderas, clases de Formacién del Espiritu
Nacional (en que se sostenia que el Régi-
men de Franco era la democracia mds au-
téntica de la Galaxia y cualquier atisbo de
disidencia se sancionaba con una pasaporte
verbal a Rusia, cdtedras de sexologfa en bi-
teres inundados y hasta a un verdadero ma-
jara que te rajaba el balén (jde reglamento,
oiga!) si osabas echar un “gol regateador”
en horas no lectivas.

En fin, todo éso y mucho mis estaba
ahi. Del PERFIL salieron libertarios y tam-
bién organizadores de la Seguridad del Esta-
do (que a lo mejor, eran los més dcratas). la
vida es circularidad y sélo aparente parado-
Ja. .

Sélo hay dos ensefias mundanas que no
me molestan: la del Madrid y la del Institulo
Alfonso VIII (emocién perdida de aquellos

primeros dias de curso, con la insignia en el
jersey y el camé en el bolsillo, treinta pun-
tos de conducta seiialados en los bordes).
Me alegro vérsela puesta recientemente al
Doctor Arturo Pérez, otro ex-alumno impor-
tante, traumatélogo eminente que cuida
amistosamente nuestra maltratada osamenta
poética y nos orienta en lerritorios literarios
tan fascinantes como Juan Gil-Albert o Car-
los Baudelaire.

Y si hace veinte ailos nos escapibamos
de unos ejercicios espirituales para ir a es-
piar a las modelos que preparaban una pasa-
rela en el Casino antiguo, hoy volvemos,
como hijos prédigos un poco baqueteados
pero contentos, a la casa familiar y entraiia-
ble de PERFIL.

iSalud, viejo amigo!

ANTONIO LAZARO CEBRIAN

DEL ANTIGUO
PERFIL, POR EL
NUEVO PERFIL

A la caida de la tarde, de una de esas tar-
des serenas y abstractas de Cuenca, me en-
cuentro con Angel Luis Mota y Carmen

Utanda paseando por Carreterfa. Como si no
hubieran pasado tantos afios sin vernos, co-
mo si todavia fuésemos compaiieros de ins-
tituto confeccionando el préximo nimero de
la revista, me pide Angel Luis a las prime-
ras de cambio algo ffira el nimero extraor-

dinario de PERFIL. Le felicito por sus éxi-
tos al frente de la “Menéndez Pelayo™ de
Cuenca y me dice que ha vuelto a la ense-
fanza, Insiste para que antes de fin de mes
escriba un par de folios y se los mande al
“Alfonso VIII", Nos despedimes con la in-
tencién de vernos més detenidamente.

Ignoro si PERFIL sigue saliendo regu-
larmente, pero creo que su publicacién es
mds bien esporddica, como producto de una
conmemoracién o un recuerdo. Si realmente
es asl, lo siento, porque una revista de insti-
tuto es o debe ser- el drgano de expresion
de las inquictudes, anhelos, esperanzas, de-
cepciones, alegrias y tristezas de los profe-
sores y alumnos del centro, y me gustaria
que PERFIL volviera a ser lo que siempre
fue: la entrafiable tribuna desde la que tri-
mestralmente se ofan las mids dispares vo-
ces. Contad conmigo para lo que pueda
aportar a ¢se posible reencuentro de PER-
FIL con la apasionante actualidad que esta-
mos viviendo. Y estoy seguro de que Angel
Luis Mota -y tantos otros— hardn todo lo
que esté en su mano para que el nuevo PER-
FIL sea una fértil realidad.

Aunque citar nombres de compafieros
implica el riesgo de olvidarse de muchos
mds, me atrevo a recordar emocionadamen-
te a algunos de los que colaboraban en el
PERFIL de mis afios de instituto, cuando D.
Juan Martino dirigia el “Alfonso VIII" y D.
José Jesiis de Bustos nos descubria nuevos
mundos literarios y vitales desde su cdtedra
de Lengua y Literatura Espaiiola. Un re-
cuerdo para los que formdbamos lo que
pomposamente dimos en llamar “Consejo
de Redaccién”™ de la revista: Rodolfo Mu-
fioz, Angel Luis Mota, Pedro Cerrillo..., y
tantos y tantos colaboradores que, quitindo-
le horas al estudio, al suefio o a la diversién,
emborronibamos papeles sobre temas siem-
pre repetidos y siempre nuevos {Cudntas
tardes discutiendo initilmente un titular o
intentando llenar los huecos que invariable-
mente quedaban! jCuénto carifio en cada li-
nea, en cada dibujo, en cada portada! Cémo
no acordarnos también de nuestra querida
mecandgrafa Pilar Lopez, que siempre nos
hizo el trabajo con la mds absoluta pacien-
cia... Y un recuerdo para nuestro entrafiabi-
lisimo taller de impresién: la Imprenta Mi-
nerva, verdadera fortaleza de tranquilidad
contra la que se estrellaban nuestras conti-
nuas e inoportunas prisas... El homenaje
mds sencillo, pero mds sincero, para todos
los citados y para los que desgraciadamente
he olvidado nombrar.

Dice Rilke que la verdadera patria del
hombre es su infancia. Nuestra infancia y
nuestra adolescencia estdn de alguna mane-
ra escritas en las queridas pdginas de PER-
FIL. Con el deseo de que los nuevos colabo-
radores del nuevo PERFIL puedan pronto
decir algo sobre su verdadera patria.

FERNANDO LOPEZ ALVAREZ
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AMOR, SANTIDAD
SIN DOTE

EI Amor fue entregado.
Y entonces la Mujer, dijo:

- Hazme una diadema de plumas, cuyo
color adome mi cabello,

El hombre, que conservaba en su cuerpo ¢l
ascua del amor entregado,

comenzd la biisqueda por los bosques y por
las selvas, de las plumas:

del papagayo ciencolor,

las negras del vencejo ciennegro,

el verde cienverde del petirrojo,

las graciles plumas de la torcaz,

las blancas de las cigiicfias,

las albas nitidas del cisne y el ansar,
las duras y fuertes del milano,

la gran pluma del dguila,

la sueve del anade.

Y construyé para su Mujer una corona de
champdica

en donde, demds, entrelazé las Mores de la
primavera.

Le miré la Mujer y dijo:

- para mi, haz, un anillo, que la Gran Reina
no posea, ni jamds tendrd.

Y el Hombre, que habia entregado su amor,

fue a las ramas del &rbol del amanecer y
apresé el primer rayo del sol naciendo.

Doblados sus haces de oros como espigas,

lo colocd sumiso en el dedo de su mujer, a
la que habia entregado amor

y diadema de bellas plumas, colores y

«++Y le di6 un beso,

Con la atardecida el anillo del sol murié.

Y la Mujer, a la que el Hombre entregara su
amor,

que corond sus negros cabellos con
guirnaldas de plumas y la champica.,

que amd y amaba y por élla robé en la
enramada al sol uno de sus sutiles rayos
para construir un anillo

dijo:

= Quiero una ajorca de agua.
y no le besé mas.

Cogido el junco, ¢l Hombre midi6 el fino y
bello tobillo

de la Mujer apenada y que su ampr olvidé
amar

y parti6 hasta la tierra donde nacen los
claros manantiales;

pero las aguas no se posaron en sus manos.

Se escapaban en lorrenteras, como aire por
los prados,

como mariposas hacia el sol.

Llegé el Hombre, que habia entregado el
amor de la mujer,

al lago donde cisnes y lotos dormitaban en
placidez
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de luna y cftara. Sumergié el junco con la
medida del frigil tobillo de la Mujer,

a la que le habfa entregado su amor y tejido
una guimalda de multicolores plumas y
pétalos,

y puesio en su dedo un rayo del sol de
aurora,

y exigfa una ajorca de agua.

Apiadado el lago acaricid complacidamente
sus resecos labios

y espantd a los esbeltos cisnes, al nenifar y
a las tiemas anémonas

y le fabricd un anillo con ¢l agua quieta y el
aljéfar del rocio

y ofrendado le fue por sus ondas mds dulces
Y espumosas,

El Hombre amé a la Mujer,

Y le colocé en el caleaiiar la dnica y mds
graciosa ajorca.

Y la Mujer did y luvo amor y sonrisas.

Y le beso el cuerpo y acaricid sus pirpados.

Con el Otoiio se marchitaron las flores de la
diadema

y la ajorca del agua se desvanecié

como las hojas muertas de los drboles
poderosos.

Y ¢l Hombre, que encontré la santidad del
amor, miné al HIJO dormido.

Y de sus ojos sacé ligrimas.

JOSE L. LUCAS ALEDON

EL LUDICO
BACHILLER

Dc los hechos ahora relatados nos sepa-
ran ya méis de veinte afios y la niebla del ol-
vido enturbia el recuerdo, apagando los su-
cesos desagradables y evocando sélo lo fes-
tivo, lo lidico: la afioranza de la felicidad.
Afios de final de bachiller en los que nues-
tras mentes adolescentes, se debatian en una
incipiente madurez desvirtuada por la in-
fluencia de la cercana nifiez. Epoca en que
no reconociamos obligaciones ni deberes,
exprimiendo la vida gota a gota en un per-
manente presente encantado, plagado de
emociones cada segundo, Méds nos interesa-
ba el aprendizaje por medio de la experien-
cia cotidiana, que el debido al proceso edu-
cativo en que estdbamos inmersos. . Recar-
gados de asignaturas segdn nosotros, Ane-
gados de gandulerfa segin la versién de los
profesores. Nosotros, imbuidos de la ego-
cénirica verdad absoluta propia de esa edad,
buscdbamos las explicaciones mds peregri-
nas a las faltas mds evidentes en que nos
sorprendian continuanfente. Cualquiera que

haya pasado un tiempo de su vida como es-
tudiante, podrd certificar la autenticidad de
esta afirmacién.

Estamos en sexto curso de bachiller, la
clase del grupo C, que segtin el claustro de
profesores, era la mezgla méds explosiva de
individuos que se habian juntado nunca en
un aula del “Alfonso VIII". Anécdotas ilus-
trativas hay infinitas . Ocurrfa en clase de fj-
losoffa, tutelada por un profesor peculiar
que atendfa por Zasimo; increiblemente ba-
jo y de un pelo azabache que sombreaba de
azul su cara después de rasurada, convertida
luego en marafia pilosa cuando decidid de-
jarse la barba, de la que emanaban dos pun-
tos brillantes que nos escrutaban con un pe-
renne matiz irénico. La primera hora de la
mafiana la ocupaba esta disciplina y esperi-
bamos al profesor comiendo ya el bocadillo
apoyados en el radiador del pasillo. Solia
aparecer por el fondo del pasillo acomparia-
do por una joven profesora, pocos afios ma-
yor que nosotros y muy atractiva, de la que
todos estibamos enamorados; sentimiento
que demostribamos al llegar ésta a la puerta
del aula. Al grito: “viene la tia buena”, aso-
maban multitud de cabezas por el hueco de
la puerta, tapando de inmediato la luz de
arriba a abajo y de derecha a izquierda. Ella
procuraba mantener la mixima dignidad,
aunque le traicionaba una instantdnea acele-
racién en el ritmo de sus pasos. Ya en clase,
¢l profesor Zdsimo, se encaramaba a su mu-
llido sillén y nosotros nos posibamos de
nalgas en la dura madera del banco. Comen-
zaba de inmediato un bombardeo en jerga
filosé6fica cargada de Aristéieles, Santo To-
mds, Hegel, Nietche y otros santones de la
disciplina, dnicamente interrumpida por al-
gin “ciudadano™ antepuesto a nuestro ape-
llido como férmula empleada para dirigirse
a nosotros. Costumbre, por otra parte, man-
tenida por la persona que detenta la mds alta
magistratura de la ciudad hoy en dia, a la sa-
z6n, también profesor del “Alfonso VIII™.

Con tanta monada se pasaba el tiempo y
llegaban los exdmenes, y ante el temor al
mayiisculo fracaso, nos vimos impulsados a
la pragmitica solucién de las “chuletas”, ar-
te en el que llegamos a ser auténticos maes-
tros. Las habifa de todas formas y usos: en ti-
ras largas, en librillos, en papel de fumar, en
cartones; escondidas en las mangas, en las
manos, debajo del papel pautado o en rinco-
nes més intimos. Con estas prcticas nos
sentiamos felices, no por el auxilio que su-
ponian al tener un dato a mano en el mo-
mento critico, sino por el hecho de engafiar
al profesor en venganza por sus crueldades.

No comprendiamos entonces que la fal-
ta de conocimientos sélo se suple adquirién-
dolos, y para progresar, antes o después hay
que estudiar; aunque la memoria sélo nos
transmite la parte festiva. La miel es dulce
al paladar y la hiel amarga. Como contra-
punto recuerdo la frase 'de D. Julidn Caste-
llanos: “Es posible medir la inteligencia de
un alumno a través de la interpretacién de
un texto copiado™ .
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Orra anéedota de la época la protagoni-
zaba ¢l profesor de fisica, 1. Carlos, Su ac-
titud ya era sospechosa. Nosotros no sabia-
mos fisica ¥ no podiamos juzgar, pero sus
explicaciones eran confusas y nos torturaba
planteandonos problemas en los que falla-
ban datos imprescindibles, por lo que cra
imposible solucionarlos; esto nos lo corro-
borahan los profesores particulares a cuyas
clases asistiamos por la tarde. La relacién de
respeto entre profesores v alumno, necesa-
namente ha de ser bilateral. Cuando se pro-
duce la umlaterahdad, se prerde la deferen-
cia que tiene el alumno hacia el profesor y
va no hay respeto de nadie hacia nadie, su-
cediendose aulhidos, sillidos ¥ patecs como
hienvenida y otras gamberradas que aseme-
jaban la clase a un zoco drabe donde nadie
se entendia,

Una praciica de esia clase era lanzar
arroz con la carcasa del boligrafo BIC cuan-
do D. Carlox excribia on la pizarra de expal-
das a nosotros, Las rifagas de provechles
rebotaban en el encerado havia gque se perca-
taba la victima de improviso, recibienda,
mads de una vez, la andanada en pleno ros-
tro. El alhoroto prendia inmediatamente en
alandos que merecian la calificacion de
cnerpimenos a los ejecutores. Perdidos los
papcles. la amondad no tenfa mds salida que
hacer una siembra de “ceros coloraos”™, cas-
ugo mventado por €l v del que, aseguraba,
la cast wmposibihdad de levantar,

Después, los acontecimientos demostra-
ron ¢l componamiento de este hombre: fue
por suplantacion de personalidad y falsedad
de documentos. No habia llegado a cursar ni
el pnmer curso de la carrera, de ahi la expli-
cacion a su actitud y rendimiento profesio-
nal. El caso wvo eco hasta en la prensa na-
cional.

En este ambiente transcurmié nuestro fi-
nal de bachiller, con consecuencias no muy
posttivas para algunos, que hubo que corre-
gir posteniormente: fisica no aprendimos,
pero empezamos a conocer la que nos en-
contrariamos en nuestra vida futura.

JUAN C. LUJAN ALARCON

A LA QUE EN
VANO PORFIO

La noche anterior habia refescado. Al
guien, incluso, decia que habia caido agua-
nieve. Pero ya era 1arde. El invierno habfa
quedado olvidado, como el arpa de Bécquer,
Sim embargo, ese dia nos esperaba una sor-
presa.

Amanecié el diecieéis de abril. Frio,
hermética, inciento. Trat lat ventanas, em-
panadas, la nieve dormia comm un regalo de
Navidad. Todos nos sentimos nittes. Qwerfa-
mos salir, corret por la nieve, jugar con ella.
Habia nevado bien, “como en los buenos in-
viernos de Cuenca”™, Quizd habia una razdn,
Quird el cielo pimaba el ambiente iddneo
para celebrar bos 1530 afos del Instituto en
Cuenca.

Cuenca, de punta en blanco, festejaba a
su Instituto. Una gruesa capa de nieve cu-
bria todo. Resultaba algo exdtico. Parecia
que, la noche anterior, leyendo a Dickens,
nos habiamos metido en ¢l Londres de hace
tres siglos,

Un abeto se hundia en la nieve, Mds
adclante, la calle Coldn lucia ~virgen toda-
via= su gruesa piel de oso polar. Enfilamos
la subida de Antén Martin “B”, De una casa
cuya chimenea exhala el vapor de lo anti-
guo, brota, vibrante y cdlida, la voz del més
famoso conquense que canta a tierras de
América. Doblamos por Marcelino Menén-
dez y Pelayo y desembocamos en una pla-
zucla, tersa y brillante por la nive. Por fin se
divisa el Instituto. Bajada la calle Antén
Mantin “F”, junto al nimero 24 (hoy borde-
ado de nieve), bulle el Instituto Nacional de
Ensefianza Media “Alfonso VIII™,

Pletérico de ex-alumnos, el salén de ac-
1os resuena al son de jotas serranas invadido
del colorido de corpiiios, refajos y mantillas.
Y entre las notas de aquellas coplas el eco
nos transporta, como en suefios, a un tiempo
pretérito,

Una voz ronca arenga a los alumnos.

Restalla en la Iglesia de la Merced. Cae del
calendario el dia 1" de diciembre de |R44,
Casi dos meses antes, por Real orden del §
de octubre del mismo aio, se creaba el Ins-
tituto de Segunda Enseflanza de Cuenca.'

Desgraciadamente, el tiempo ~verdugo
implacable- ha hecho que aquel eco, rebo-
tanda de una pared a otra, pulverizara las
palabras de Don Olayo Diaz, Catedritico de
Gengrafia e Historia, quien (segin el redac-
tor del “Boletin oficial de Instruccidn Pibli-
ca’”) “pronuncid otro (discurso) lleno de eru-
diceivn, haciendo ver las ventajas que iba a
obtener la juventud de esta provincia..,™

Asi empezaron, con eruditos y grandie-
locuentes discurson al estilo de la época, en-
tre albororo y solemnidad, los andares del
Instituto. Los primeros datos nos revelan un
comienro humilde, pero creciente. El ado
inaugural 1844- 1845 tivo una matricula de
59 alumnos, que llegd a ser de 85 en el cur-
0 siguiente. Si contamos con que, segin el
censo de 1845, en la capital habia 6,622 al-
mas y en la provincia 252.723, no podemos
despreciar el mimero de alumnos.'

Si bien no conservamos el discurso pri-
mero, que revelarfa los motivos de la funda-
cién del Instituto, si podemos manejar otro
de 1851, tan sélo siete afos posterior,

Tras los primeros afos del Instituto, vi-
no un primer cierre. Las razones dadas
apuntan a que la “iglesia conquense” pertur-
bé la exlension en el tiempo del Instituto. A
ello la moverian varias razones: la ensefian-
za se laicizaba, queria hacer del exconvento
de la Merced (lugar del Instituto) parte inte-
grante del seminario conciliar, y ademis
pretendia mantener posiciones de privilegio.

Quiz4 el discurso de reapertura de 1851,
pronunciado por el que seria director duran-
te varios lustros, “el presbitero Don Bernar-
do Gémez de Segura, Director y Catedritico
de moral y religién del mismo estableci-
miento™, puede arrojar luz en este vano os-
curo de la historia.

En primer lugar, aparece inverosimil
que, siendo la Iglesia responsable, un pres-
bitero (que ademds no conocia a nadie, se-
gln sus propias palabras: “al aparecer por
primera vez en la escena como persona en-
teramente desconocida...™ venga de fuera a
levantar un Instituto poniéndose en contra
de su Obispo y toda la “iglesia conquense™,

Ademds, un texto del citado discurso
nos hace sospechar de terceros: “Quien, en
las circunstancias del dia, tenga la preten-
sidn de atraerse seclarios, es necesario que
autorice primero su apostoladoe con algo
mds que con un charlatanismo” (...) “Una
especie de ateismo politico preocupa todos
los dnimos; y es, que la mentira y el engaio,
estando como estdn a la orden del dia, han
dado lugar a desconfiar completamente de
la fe y moralidad de los hombres™, Palabras
demasiado duras para pronunciarlas contra
sus hermanos en el sacerdocio,

Pero como el fin de este trabajo estd
muy lejos de demostrar culpabilidades, o
eximir de responsabilidades, pasaremos a
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ver otras partes del discurso que trazan los
fines del Instituto.

El primero y primordial fin lo describe
D. Bernardo Gémez de Segura asf: “para
mejorar la condicién de nuestros semejantes
y conducirlos por ¢l camino de la verdadera
grandeza y felicidad™. El fin base, por tan-
10, no es ¢l aumento de conocimicntos por
parte del alumnado. La intencién pristina no
se centra en los frios conocimientos (aungue
son indispensables para elevar la condicidn
humana) sino més bien en fines espirituales,
humanos, como “la verdadera grandeza y
feliciedad™

Mis adelante, el mismo D. Bernardo
Goémez de Segura alude al cierre y a sus ne-
fastas consecuencias culturales para Cuen-
ca, y afirma que “Si nos convencemos de
que en su consecuencia quedd borrada exta
Capital ¥ Provincia del Caldlogo de las de-
mds Capitales ¥ Provincias civilizadas de
Espafia, como si perteneciesen sus habitan-
tes a la clase de miserables y degradados
ilotas: si pasa en fin por nuestra imagina-
cidn que este acto (la reinauguracién) tiene
por ohjeto hacerles recobrar la dignidad per-
dida y sacarlos de ese estado de abyeccién y
vilipendio en que yacicran, jno scrd cierto
que, en vista de tan lisonjeras consideracio-
nex, lenemos muchos motivos de jiibilo y
regacijo?™,

Por tanto, podemos ver tres fines para
un Instituto: mejorar la condicién de los
hombres, conducirlos por ¢l camino de la
verdadera grandeza y felicidad, y dignificar-
los. Tres fines que apuntan a lo mis huma-
no: el espiritu, ¥ que para enriquecerlo se
servirdn del cuerpo y del cerebro de los
hombres.

El Instituto de Cuenca lieva —podemos
afirmarlo con sélo mirar alrededor— muchos
ahos formando hombres. Muchas han sido
(Guerra carlista, Guerra Civil, hasta tres
cambios de edificio, eic.) las vicisitudes que
ha atravesado. Pero a pesar de ellas, el es-
fuerzo de muchos —profesores, padres,
alumnos- ha logrado levantar un edificio
moral con mis solera que el actual de piedra
(inaugurado en 1946) y que es el auténtico
anesano de lo que hoy es Cuenca.

Sin embargo, nuevos vientos recogen
las hojas del otofie en Cuenca. Basta con
entrar hoy al “Alfonso VIII” y ver a sus mo-
radores. Recorrer algunas zonas y recrearse
 viendo modas, ideas... Patillas largas, pelos
desalifiados, algiin que otro pendiente... Los
que hoy llenamos los Institutes no somos
como los de hace 150 afios. Nuestras inguie-
tudes, nuestros problemas surcan otros océ-
anos.

Y el Instituto, como un navio gobemado
por un viejo lobo de mar, deberd sortear
nuevas tempestades, nuevos oleajes. Ni me-
jores ni peores, sélo distintos. Este viejo ga-
le6n surca nuevas cormientes; es olra Pinta,
otra Sania Maria que zarpara hacia las In-
dias.

Una nueva etapa. Un nuevo reto que
afrontar, Un batirse en duelo contra las difi-
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cultades, Un hacer-en Cuenca, como dirfa
Federico Muelas, “tantdlico esfuerzo en pie-
dra viva".

.Y los protagonistas de esta aventura?.
Nosotros. Los profesores como almirantes
desde ¢l puente de mando. Nosotros, los
alumnos, izando velas y dirigiendo el barco
a nuevos puertos, hacia donde ¢l sol nace.
Porque surgiendo, igual que el sol al aman-
cocer, estd ¢l siglo XXI.

Y decimos con el poeta a Cuenca:

“Ser chopo de tu ribera,
crestén de tu cima fria,
nieve de tu neverfa,
cardo de tu paramera.

Despertar en primavera,
exaltarme en el estio...

Atin més; ser, Cuenca, tu rio
~beso, cancion y mirada-...

iCuenca, soledad callada,
a la que en vano porfio!™

(Federico Muelas)

C. LUJAN BERENGUEL

EL ECO DE LA
LOCURA

E s seguro que en la pequeiia historia que
conforma la vida de cada persona existe un
instante en el que resulta necesario abando-
nar la cordura y adentrarse en ese terreno
sutil y mégico de la excepcionalidad, de la
locura.

Sancho Panza descubre la utopfa —una
forma comprometida de locura- a lomos de
Clavilefio, un instante después volverd a la
mediocridad de personificar el paradigma
universal del hambriento. Julio 11 ~Pontifice
de la Iglesia Romana- comete la locura de
encargar a Miguel Angel Buonarotti los
frescos de la Capilla Sixtina tras ello reto-
mard la liturgia de la guerra y victorioso re-
cibird sobre su manto la mancha de la pintu-
ra bajo los ojos incrédulos de la Sibila. El
Cid cometerd la locura de morir a destiempo
sin saber que manos interesadas lo encade-
nardn de nuevo a la cordura de cabalgar ante
sus enemigos. Juana | de Castilla descubrird
el amor -locura por deslumbramiento- y
uncird su vida a la rutina de seguir a un ju-
gador de pelota mds alld de lo que las leyes
=divinas y humanas- obligan,

Es un viaje fugaz de ida y un retorno

cadencioso e inexorable de regreso.

No siempre ocurre asi. Charles Chaplin
(Comedor de Clavos) o Groucho Marx
(“nunca entraré en un Club en el que admi-
tan a personas como yo") decidieron probar
la locura y en ella quedaron atrapados por el
poder del celuloide que los inmortalizé an-
clados a la memoria colectiva.

Y es que la memoria <individual o co-
lectiva- es una forma de locura que puede
conjugarse con un simple parpadeo que per-
mite volver a la rutina, a la mediocridad o
en el caso de los mds arriesgados a imaginar
el futuro, tendiendo un puente que sortee un
presente que nunca nos parece suficiente-
mente bueno (tener esta apreciacion es un
signo de evidente lucidez).

Yo, hoy, acepto la locura de volver la
vista atris, de recordarme en pantalén corto,
de verme traspasando la puerta de “mi™ ins-

tituto, de sufrir en el pupitre nimero treinta
y seis (Jesis de las Heras, nimero treinta y
cinco), de conjugar verbos irregulares, de
declinar homo hominis, de ensefiar a formu-
lar o a resolver raices cuadradas, de descu-
brir la pasién por la espeleologia o las utili-
dades del magnesio en peliculas a duras pe-
nas arrastradas por la Derbi-16, que ~como
casi todo— nos llegaron de la mano de D. Jo-
aquin Rojas, D. Luis Brill”, o D. Juan Mar-
tino.

Hoy. acepto el reto de confrontar mi lo-
cura con la de tantos amigos y amigas que
nos hicimos aqui alevines de lo que hoy so-
maos.
Hoy, proclamo que fuimos felices cre-
ciendo amparados por la robustez de su his-
toria. Proclamo que no cambiariamos nues-
tro Instituto por ninguna otra utopia.

(No serd porque en el fondo estamos
convencidos de que no hay mejor quimera
que la de haber formado parte de la historia
de un centro que no fue nunca enteramente
nuestro?

Si. Probablemente esa fue la locura del
Instituto Alfonso VIII: ser patrimenio de
todo un pueblo, del pueblo de Cuenca,
Compaiieros y compaieros, seamos ficles,
deseemos que el Instituto nunca termine
esa locura; serd la prueba de nuestro amor
por €l. A fin de cuentas, instalarse enella y
sobrevivir es sélo privilegio de los escogi-
dos.

JOSE MANUEL MARTINEZ CENZANO

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

PALABRAS EN LOS
150 ANOS

Hacc 45 atos, en este mismo estrado,
por estas mismas fechas, por designacién de
la direccitn del centro, con motivo de la ce-
lebracién de la “Fiesta del Libro®, dirigfa
unas palabras a mis condiscipulos.

En aquel momento mi estado anfmico
cra tal que no pude iniciar mi intervencion
hasta que me hicieron la foto. Hoy, mi esta-
do es el mismo, pero con la expenencia de
hace 45 aiios, ya me hicieron la foto.

Gratificaniemente para mi, s¢ repite la
historia y nuevamente me cabe ¢l alto honor
de subir a este estrado; antes, como alumno,
hoy, coma padre de alumno en representa-
citn de una de las tres componentes que de-
ben conligurar una comunidad escolar;
alumnos, padres de alumnos y claustro de
profesores, y esta configuracidn no puede
ser otra, pues lo contrario romperia ¢l com-
portamicnto dindmico que debe presidir esta
comunidad,

iQué hermoso es contemplar reunidos a
tantos miembros de esta gran familia escolar
que nacia hace 150 afios!

iQué hermoso y gratificante es compro-
bar que, dentro de la misma, no hay hijos
prédigos, porque nunca renunciaron a sus
origenes educativos, sino todo lo contrario:
sefiorearon y sefiorean el conquensismo por
donde quiera que estén y estuvieron!

iQué hermoso es ver como, cuando la
madre Instituto les ha llamado, han respon-
dido masivamente para magnificar este acto
con su presencia!

iCudntos recuerdos, a lo largo de estos
50 afios transcurridos, desde que, por prime-
ra vez, un afio después de la inauguracion
de esta sede, muchos llegdbamos a este edi-
ficio!

Recuerdo a aquellos insignes maestros
con los que muchos inicidbamos el bachille-
rato: Joaquin Rojas Ferndndez (para €, en el
deporte siempre ganidbamos moralmente,
aunque perdiéramos por 10 a 0); Ramén
Roca; Mercedes Serrano; Virginia, para no-
soiros dofia Virginia; Juan Morin (jqué tor-
tazos daba este hombre!); José Luis Alvarez
de Castro; Luis Brull; Antonio Martin Alon-
so; Dofia Camila; Fidel Cardete; Francisco
Leén; Eduardo Dueiias, y tantos otros...
don Alejandro (para él, todos éramos “ma-
cacos” y llegamos a creer ¢n la teorfa de
Darwin “de que el hombre procede del mo-
no”).

Recordamos a estos grandes profesores,
para nosotros maestros con el sentido mas
noble de la profesién, la gran formacién de
conocimientos de las ciencias y de las letras
que recibimos, porque impartian la enseiian-
za con toda humildad, que era la base de sus
capacidades personales.

iQué disciplina! ;Qué respeto mutuo!
iQué autoridad, no impuesta, sino concedi-

da y reconocida por todos los alumnos!.

Con todos ellos, adguirimos una educa-
cién integral porque empleaban, como dice
¢l profesor Manuel Navarro Serrano: “El
lenguaje idiomdtico, el lenguaje matemdtico
y ¢l lenguaje del comportamiento son los
que han acercado al hombre a la idea del co-
nocimiento™,

Después pasaron otros muchos profeso-
res que utilizaron los mismos comporta-
mientos y normas de conductas. A los ac-
twales profesores, les mego que sigan con
estos comportamientos, Con este ambiente,
para nosotros, venir al Instituto era un
hobby.
A todos ellos gracias, a unos por haber-
nos educado , a otros, por haber educado y
estar educando a nuestros hijos.

Estos comportamientos, estas normas de
conducta, hicieron que ¢l Instituto “Alfonso
VIII" se convirtiera en el centro modelo de
Espaiia durante varias décadas.

Estos comportamientos fucron la causa
de que nuestro Instituto se convirtiera en el
vivero de la ensefianza media, no sélo de la
provincia de Cuenca, sino también de mu-
chos rincones de Espafia. En €] se gestaron
los que después serfan ilustres, insignes y
prestigiosos hombres de las ciencias, las le-
tras, el arte, el periodismo, la politica, las
milicias.

Por circunstancias de todos conocidas,
en Cuenca se produce una diispora perma-
nente, y en ¢l resto de Espaiia y en muchos
rincones del mundo existen conquenses que
pisaron estas aulas.

Como padre y presidente de la APA y
también como antiguo alumno, me atrevo a
pediros:

A los alumnos, que practiquen estos len-
guajes de comportamiento.

A los padres que entrenemos a nuestros
hijos para el ejercicio de esta préictica.

A los profesores, que consigan que para
los alumnos sea un hobby venir al instituto.

Pienso que éste es el problema actual de
tantos fracasos escolares. Las tres compo-
nentes de la comunidad escolar y los res-
ponsables de la planificacién de las materias
a impartir, no hemos sabido conjugar las va-
riables ambiente y aprendizaje de una forma
tal que nuestros hijos sean estudiantes no
por obligacién, sino por vocacién,

jCuénto dio este Instituto a tantos y tan-
tos conquenses!

Pero ;qué le hemos dado nosotros a esta
Cuenca abandonada y olvidada?

Interrogante, creo, en el que todos y ca-
da uno de nosotros debemos meditar.

Hoy se esté produciendo un movimiento
para unir a estos muchos conquenses, con el
objetivo de contestar a este interrogante y
que desaparezca de nuestra mente, Deseari-
amos que, a los que residimos en Cuenca, se
nos invitase a formar parte de ese gran pro-
yecto, asi os lo pedimos.

Acabo mi intervencién lamentindome
de que si Dios me hubiera dado ofdo en lu-
gar de oreja, me atreverfa a entonar la mdsi-

ca de Antonio Martin Alonso, pero como El
no me introdujo esa sensibilidad, me limito
a enunciar el primer verso de nuestro him-
no, de Guadalupe Almagro;

“Unamos nuestras voces compaiieros”

PEDRO MARZO

ALFON O VI *

*Durante muchos aftos, al nombre del Alfonso VT ins-
crito en el fronial del edificio, le faltaron la S y las . Por
eso, durante aflos s lefa Alfon o VI

No es dificil ponerse a escribir, cuando
los recuerdos evocan siempre afioranzas y
carifio hacia el viejo “Alfonso VIII™,

Con catorce afios empecé lo que sin Ju-
gar a dudas, iba a ser una etapa productiva y
bonita (bueno me dejo ya de chorradas y
voy a escribir en serio).

No descubrf el Alfonso VIII, hasta que
no comencé a echar de menos ese olor a tor-
tilla de patata en los recreos, las tortas mi-
niisculas del horno de Tevar, los primeros
cigarrillos que con un chicle de menta como
cémplice fumaba en los pasillos, y las pavas
que a veces (casi siempre) habia que guar-
dar en algin bolsillo que luego apestaba a
tabaco durante un mes. Las voces del bueno
de Luciano jqué habr4 sido de €1? o de José,
con su bata azul siempre limpia, las carreras
por los pasillos del Jefe de Estudios que por
aquel entonces era Francisco Carrascosa, la
pronunciacién inglesa de Teresa Lopez, y
como colmo del surrealismo, alli tuve una
profesora de misica que era sorda.

Ademds yo, imberbe, y con mi mente
diseccionada entre la ingenuidad y la picar-
dia, pensaba que todavia aquello era la es-
cuela, y asf era la escuela de nifios en la que
muchos se hacen hombres y todos se hacen
mayores.

Recuerdo a Esperanza la del bar, 5 ptas.
un cigarrille Fortuna y 4 ptas. un Diana.
Tardes y mafianas de gorras a clases que en-
tonces, y aiin ahora, pensaba que eran esti-
pidas, de tardes de lectura con Pilar Tolosa,
mafanas de diapositivas con ese profesor
que tenia nombre de torero ;Cémo se llama-
ba...? jah! sf, Manuel Rodriguez “Manole-
te” al que todavia veo y recuerdo con su in-
c6lume bata blanca, las manos atrds y la mi-
rada perdida en un punto de la clase, en el
que la vista de un estudiante no le hicicra
ruborizarse. De exdmenes con olor a Royal
Crown, y en definitiva de la asignatura que
desde entonces mds me gusta “La Historia™.

Tan sélo dos afos estuve alli, y menos
mal, si no todavia estoy en primero. Y de mi
primer aflo no quisiera ni podria olvidar a
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dofa Amparo “La Vieja", como carifiosa-
mente le Hlamébamos, profesora de ciencias
que tosfa y se fatigaba entre macetero y ma-
cetero, si esos que nos servian de ceniceros,
sus botas altas, bueno de un palmo pero pa-
ra clla eran hasta la rodilla, y un bolso negro
que mds que colgado se encontraba suspen-
dido de su brazo.

Las interminables caladas a los cigarri-
llos de Pilar Mampaso, me acuerdo de José
Antonio Silva, guien me hizo llorar cuando
me expulsé tres dias de su clase, y no lora-
ba por perdérmelas sino porque tenia cator-
ce afos y temia ¢l castigo de mis padres. Al
final y tras dos afios en primero, mis padres
hartos de mi mala marcha en los estudios
decidieron cambiarme de instituto.

No terminé ahf mi historia con ¢l LN.B.
Alfon o V11, como siempre lo recordaré,
pues al pasar de los aios, on la vida del que
ya trabaja, o por lo menos del que tiene la
suerte de trabajar, me he ido encontrando a
hombres, personajes v personajillos que ha-
bia conocido en el Alfonso VIII como: Luis
Estéban Cava, Profesor de Geografia, José
Manuel Mantinez Cenzano, entonces profe-
sor de Fisica; o Angel Luis Mota, Profesor
de Literatura (quien como el turrén ha vuel-
10 a casa por Navidad).

i{Qué ha sido para mi el Alfonso VIII?
“ESA CASA GRANDE DONDE MU-
CHOS SE HACEN HOMBRES Y TODOS
SE HACEN MAYORES™

J.1. MONSERRAT

CAMINO DE
REGRESO

{Anie ¢l muro que circunda el pano del Instituto Alfonso
VI de Cuenca)

Muchos afios después, frente a la dura
presencia de la piedra, conmtemplando,
con eslos nuevos 0jos ya cansados,

la imagen de tu pie, la humilde palma
que conformara tu esqueleto, vuelvo

a la orfandad de aquel aula gastada
por el tiempo y la costumbre. Regreso
con sed, sin casi alienlo, a eslos muros
que acalmaron mi infancia. En un pupitre
un muchache de mirada lacénica

¥ nariz torva, inicia los compases
presurosos de un poema de amor;

la distancia insalvable de sus ojos,
tristes y asustados, me hace llorar.
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Yo venfa de un campo de cerezas

y de ortigas, de una casa sencilla
batida por 1a lluvia, de un arroyo
manso donde mi dolor se bafara
redivivo cada tarde. Venia

con apenas un manojo de escarcha
en el bolsillo y mi traje manchado
de domingo. Era feliz, sélo eso,

en la medida neutra en que los nifios
son felices, como una golondrina

o un paisaje. Muchos aios después,
ya ¢l otro, frente a la negra cancela,
observo el perfil roto de ese joven.
Su voz de personaje de otro cuento.

Se diria que el tiempo e un insecto
gris que zumba sobre nuestras cabezas,
un soplo, un ruido apenas perceptible,
una quimera verde de agua y piedra.
Se dirfa que entre tus ruinas se alza

el tiempo como mujer seducida,

Que hoy s ayer y ayer es hoy mafiana
0 acaso son los 0jos que contemplan.
El corazén: una caja de mdsica
amarga, como lecho de hojas secas.
;He perdido ¢l don de la distancia! Yo,
que anduve entre las brasas sin quemarme,
que desdeiié tu imagen, que a tu planta
postré la herida y entregué mis armas.

v

Tan sélo en la muente la vida cobra
sentido. En la vida acaso, la muerte
apacienta sus rebafios. Asi,

mi suefio dividido ante este muro.

No tengo corazén para olvidarte,

jEs tan corte la huida y es tan largo

el retomo! Aquf alzaré mi carpa,

a u mesa convocaré las viejas
historias, las lecciones que contaban
de una mujer que vino de la lluvia.
Ayer, mafiana, da lo mismo. Igual
contradiccién. Como el muchacho que hoy
fui a que serfa, por vez primera,
acaso no hace apenas mis de un siglo.

FRANCISCO MORA

ALGO OLVIDADO

P or circunstancias especiales de la vida,
da la casualidad que estoy escribiendo los
textos de este PERFIL “especial”. Por mi
trabajo me escribo cada “rollo” impresio-
nante y llevo aios diciendo: “a ver si al-

guien escribe una novela policiaca de esag
que no me den ganas de moverme de la md-
quina hasita que no la termine”. Pues bien,
dltimamente he debido ser buena y Dios me
ha oido, lo estoy pasando como se dice aho-
ra, “guai”; son articulos, algunos incluso de
compaiieros de mi clase, que me llenan la
cabeza de buenos recuerdos, pero veo que
nadie habla de algo que existia en mis afios
de Instituto y que nadie se ha acordado de
ello, entonces como se trata fde hacer un
poco de historia, no sé si lo haré bien del
todo, pero con humildad pido, si se me pue-
de dejar un trocita de hoja que quede en al-
giin sitio de este PERFIL para hablar de
ello,

Se trata de LA PREPARATORIA, pare-
ce que nadie se acuerda que existia, en un
ala apartada del edificio (ahora no sé que
habrd alli), luego hicieron en el piso de
arriba, la Escuela Hogar. Bueno pues allf
entre yo con 7 u 8 afios en el 54 o 55. Ha-
bia dos clases preparatorias, una femenina
a cargo de dofia Gracia y la masculina cuyo
profesor don Emilio, les daba cada “bofe-
t4” a sus alumnos que les encendia el pelo,
veo por Carreteria, alguno de aquellos po-
brecicos que vi como se les “encendia” to-
do... En cambio dofia Gracia, era con no-
sotras como una “abuela™ de buena, con-
cretamente yo tengo que agradecerle que
hasta me llevara una temporada todos los
dias hasta la puerta de mi casa, porque por
entonces me habia ocurrido algo que no
viene al caso y me daba miedo ir sola por
la calle. En cambio aprender, lo que se dice
aprender cosas que sirvieran para algo, no
puedo decir lo mismo. Llevaba ya algin
afio “a trancas y barrancas” de bachillerato
cuando mi padre se di6 cuenta que no sabia
multiplicar bien, y en esta ocasién es a €l a
quien tengo que agradecer que me cediera
unas cuantas noches para ponerme un poco
al dia.

Por lo demds, la verdad es que estaban
muy integradas dentro del Instituto aque-
llas clases: don Joaquin iba mucho a ver-

_ nos y nos tenia al tanto de todo lo que su-

cedia en el resto del edificio, y ademds nos
hacia los exdmenes (no sé si trimestrales o
finales) esto lo tengo en nebulosa porgue
todavia no me explico como sali de ellos.
De las compaiieras de entonces ain tengo
amigas, unas se fueron al hacer el INGRE-
S0, como por ejemplo la célebre M. Car-
men Villasefior (M, Carmen y sus Mufie-
cos) que se marché a Madrid, con su her-
mano que iba a la clase de al lado con don
Emilio. Y todas segdn {bamos cumpliendo
los 10 ailos, después de un examen pasdba-
mos para hacer primer curso en el “insti”
del que ya hablan muchos de los colabora-
dores en esta edicién. Concretamente yo
empecé 1% en el a0 57, que fue el dltimo
aflo que habia que cambiar de clase para
cada asignatura, lo recuerdo con espanto
pues todo el dia ibamos como los caraco-
les, con la casa a cuestas, el abrigo, la car-
peta de dibujo, la cartera, el paraguas y por
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si era poco con los “pololos™ debajo de 1a
falda; en 2° ya s¢ nos asignd una clase a
cada curso que ya éramos A y B y aquello
ya fue otra vida,

En fin entre unas cosas y otras, pasé un
montén de aios en el “Alfonse”, conocl
buenos y malos profesores, hoy algunos
buenos amigos, don Juan Martino, al que
quiero un montén, mi vecina dofia Teresa
que se¢ rie de mi cuando le digo “dofia Tere-
sa”, pero no me sale otra cosa porgue para
mi es y serd “dofia Teresa™ toda la vida; mi
otra vecina Carmen Lucas, o don Fide]l Car-
dete con ¢l que ahora coincido en algunas
actividades. Para lo bueno y lo malo, inclui-
da mi profesora de LA PREPARATORIA, a
todos, ;Gracias!,

M. CARMEN MOTA

EL DiA’ EN QUE
MURIO FRANCO

Pm muchos de nosotros, la “Coordina-
dora” era algo asi como la penene més pe-
nene de 1odos los penenes; una profesora
joven, resuelta y con unas dotes de lideraz-
go fuera de lo comiin. En sus manos se
concentraban dos tareas ingentes. La pri-
mera, arrancar del Minisierio (a su vez en-
camado en el perfil adusto y entrajetado de
funcionarios antidemocritices) la conce-
sién de ciertos derechos sobre cuya didfana
naturaleza nos informaban a diario los pro-
fés con 1anto entusiasmo como, segura-
mente, poco éxito. La segunda, ordenar a
las legiones de penenes que habia por toda
Espaiia la continuacién indefinida de la
huelga en el caso, repetido semana tras se-
mana, de que no hubiese acuerdo en la ne-
gociacién,

Personalmente, no sabia qué admirar
mis de élla. Unas veces me inclinaba por su
imagen de herofna contempordnea sentada
—sola- frente a oponentes correosos y ave-
zados, profesionales de bregas de aquel 1a-
lante. Otras —las més~ la vefa —pelo rubio y

algo lacio, jersey amplio de lana gorda-
transmitiendo por teléfono la consigna del
dia siguiente: seguir la huelga.

Porque nos pillé muy jévenes, que si no,
yo por lo menos hubiera dado mi alma al
diablo si me permitia casarme con ella por
lo civil.

Es verdad que, por lo comiin, la mayor
parte de las cosas relevantes gue se apren-
den en las escuelas no tienen mucho que ver
con ¢l contenido académico que se transmi-
l¢, Pero en NUEstro caso esto fue ain mucho
mis cierto.

El dia en que murié Franco los de mi
promocion estdbamos recién licenciados del
colegio y, aunque allf siempre nos habfan
dicho que la escuela era enemiga irreconci-
liable del jefe de estudios, aquel hombretdn
corpulento, severo ¢ imperturbable, confir-
méndonos la noticia y devolviéndonos tem-
poralmente a nuestras casas, parecia decir-
nos lo contrario. Esa mafiana algunos nos
aburrimos entre Carreterfa y los billares del
Sastre y en mitad del ocio empezamos a su-
poner, aunque muy vagamente, que algo de
todo aquello también iba con nosotros,

En los tres aiios siguientes aprendimos,
sobre todo, grandes ideas como que una de-
mocracia no es una dictadura, que en una
democracia es posible que los dirigentes no
tengan razon y, por fin, que uno de los pila-
res de la democracia es el derecho a recla-
mar que asiste a quienes creen tener més ra-
z6n que los gobiemos. A falta de obreros in-
dustriales, curas contestones o semienterra-
das memorias nacionales que llevarnos a la
boca, aprendimos de nuestros penenes estos
y otros rudimentos tedricos y nos pasamos
los meses ensayando protestas domésticas
mientras la autoridad nos mandaba, pasillo
adelante, a hacer la guerra al desierto del
Ogadén.

Pero la noche definitiva nos dejaron el
instituto para nosotros solos. recuerdo que
el jefe de estudios (el mismo que nos confir-
mé la muerte de Franco) nos despidié en la
puerta diciendo que también €l tenia razones
para quedarse dentro. Pero cerrd la puerta
por fuera, para alivio nuestro.

Termindbamos tercero de BUP y pro-
testdbamos por la selectividad. La Univer-
sidad debia ser para todos y no sélo para
los de siempre. En una democracia no po-
dia consentirse ese atropello y decidimos
encerrarnos. A la hora de comer lo hicimos
unos pocos (para ser riguroso con la histo-
ria diré que el cronista, por razones de
fuerza mayor, termind comiendo patatas
con costilla en su casa) y por la tarde andu-
vimos por €l parque de Carrero Blanco (pa-
radojas del callejero) intentando vanamen-
te reclutar chicas tan enfadadas con el Mi-
nisterio como nosotros, Otros hicieron de-
jacién de la ideologia en beneficio de la in-
tendencia y compraron comida y bebida.
Poco pan y menes alcohol, esto dltimo
acordado de buenas maneras con el poder
constitufdo,

Ya no s€ muy bien que cenamos y ni si-

quiera si cenamos. Recuerdo en cambio las
grandes bolsas en las que vertimos el conte-
nido de todos nuestros paquetes de tabaco.
Socializamos centenares de cigarrilos celtas
cortos, algunas decenas de celtas con filtro,
una cantidad imprecisa de rubio nacional y
alguien puso a disposicién de los compaiie-
ros media cajetilla de american blend que
desaparecid con la rapidez que el lector
imagina.

Allf nos juntamos anarquistas con so-
cialdemdcratas confesos y un montén -su-
pongo- de los que protestan porque estaban
en su derecho. Hablamos de politica y de
fantasmas, jugamos a las cartas, ahondamos
en algunas amistades, caminamos por el pa-
sillo, nos quedamos traspuestos en los pupi-
tres y bancos y cuando ni en el suelo queda-
ba una pava de celtas cortos, empezamos a
desear que llegase el dfa,

También debimos mear mucho porque a
las ocho de la mafiana un fortisimo olor acre
nos impedia acercarnos a los servicios.

Es falso, sin embargo, como se rumored
durante dias por los pasillos, que, a eso de
las tres de la madrugada, una faccién con-
servadora infilirada en el grupo estuviese a
punto de reventar el encierro; nadie propalé
la especie de que estibamos condenados al
fracaso porque, siendo todos chicos como
éramos, no tenfamos una coordinadora que
nos sacase las castaiias del fuego.

En cambio, es rigurosamente cierio que
entre los mds concienciados por el problema
cundia cierto desdnimo al dia siguiente. Ha-
biamos descubierto que si, que podiamos
protestar, que nadie nos lo impedia. Pero
también descubrimos que una cosa es rei-
vindicar y otra que te hagan caso. Estaba
claro que ese afio habria selectividad y, lo
que era peor, seguramente también al si-
guiente, cuando —ya estariamos en el otro
instituto, pero eso daba igual- nos tocara a
nOSoLros,

Como no se fuera Sudrez del gobiemo
no habia nada que hacer.

MIGUEL ANGEL ORTEGA

RECUERDOS

En el aula de 1® A, el vetusto entarimado
crujid bajo las botas del profesor Montene-
gro. La luz, al bajar indecisa desde el techo,
lo envolvia todo y dejaba ver el taleguillo
gris que contenfa nuestros nimeros. Porque
entonces también éramos nimeros. Yo tenia
el treinta y tres, creo, Comenzd la clase de
Geografia. El profesor reafirmado tras las
gafas cantd “el veintitantos”. A recitaba de
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“carrerilla”™ wna imerminable Tivta de nom-
bree, de Jupnree desconncidos para mi. 8]
terminnt scercd ¢ dinrio o I e como
guien Heva el anmito trian] v vin sorpree re-
cngid £ nneve ¥ pico desprendida de Tox de-
dre del profeasm “Nimero freimta v free”
Virgen Sonta, Virgen Pora, har gue me
aprovhen esta ssignstura Cornn tin d pie
con hol pasé 1n gue tenin gue poser. Padee
A CCHH WhE setninne deapiide 4 the coteen-
Cif eon prpumentot contundentec de gie
form un catudinnte mfie cometnnie
Fn pgoel tiempn habia olxers
por s terde, cosndn resalinha
mie ol ténchre tabdin de prmrncin
gue com periadicn fmpodor mes.
traha In lists negra on Is goe e e
tempahan loa nombree de Toe
tramgrvanrea de tante deaconnc.
fla normna,

Dofia Virpinis Olalln. gue vo imaginabs
Is duefin v sefiors del Villmr, parshesha
nemibirea A vervoa en €l encemdo con les gue
T papaelon emmborrondbamos ¢l cundernn
Taw verwn, ondioswss verama, entrinhan » dores
peras on i cnbwera Marpartia extd linda la
mar v @l vwenwio lleva vvencia sutil de aza-
b ¥ @l arar guine que no recordase 1o del
wvuenta, mi lo del palacio de malaguita m
dende lwego sabia nada del rebaio de cle-
Tantes . ademids of dmen rebafio que vo hatva
visde ko comdacia Celestimo, Padre, gue ha-
bia visto elelantes en el cine pero gue no e
nia tampocn ey Clam qued era la malaguita
tras limar la redonda nota en o diano me
puso baso la tutela de un par de cardensles
e e hacseron comprender la belleza de la
pocsia & ba Marpania de los cojones,

Ll recuerdo se me muestra de
un gris sucio, aclarade en acasio-
e por el sol del recree reflcjado
en ol pan con tortilla. Sicnte que
bon dias crun interminables: clase
de religion, de politica, de gimna-
sia. dic dibujo, de lotin, ciencias...

Tias la doctiha de don Gustavo ihamos
b puga Bl patio se lenabe de camcas de ba-
Mo de & decd centinue gue comprabaiios on
el camllo que hatva delamie de la Escucla
honnal Oiras veoes Jugabamios al icpo, y al
chuma, & la dola, al fromon con pelotas del
Gorila... Al despucs bos zapatos hechios a
mano por ol mance de “La Uica™ tambuen
sc Inaichaban von el banv gieduso del pa-
Lo, pero ya w0 Jugabamos, mitabamos a
hunadillas las sevislas pormo yue sc cdita-
ban en Franci; a pesar de la vigllancs de
Doin Alejo convulaban de mano en wano las
foros de esas chicas gue sugerian ¢l weao
Wras una farising malla. Fue eniiees «uan-
do el francés se Moslio como wna longuas
digna, por fin, de ser vivida: "La cigale,
avand ohanté ot Feve. "

Con frecuencis el wolave ey Allonso
nus mitaba desde la wsigina del conpancno
y con la expada en la mano anunciaba wden
y discapling 0 te quitu un punio. aun asi las
tizas volaban por las ventanas y bos calocu-
nes absorbian ol olor pacante de los coltas.
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Aprendi muchat cotat én el Instituta
Alormso VITI. En Iax clases de don José An-
1o Peda me empapé de diddctica y wipe
g podia mover las orejat, Con el profesor
Manzanares me introdae en la ciencia arca-
i de beve paferon msoportables. Don Jalidn
Cacnellamon, e ey gloria esté, me ensedid
tellermncya prientras ke copiaba en bot evime-
et Ao Mvtoria de Ta Tghevia, ain valor w
eradicwin v recwerds o copera. Hubo mads,
#lptma apme coapard ke magniTicas buta-
cwe o Iae gie deocaven el Clawstm, otrow
courrdrrom Ao scormedy y pasean felices por
ertee o e Filow eran mi Instituto, el
Frrepranes

'

Si pow enire how pasarlion del Instituto, en
In nexche, deambala algvn fantasma, algiin
ere descernndo feido de recuendos que yo
ek oreinen el olvida, guwe comprenda que
runca oupe cudl era el verdadero valor de
tan sfiega imstiteciin, que pasé de largo, a
borndi s, buscando la fragancia de la sal-
vin coendo roza las fabdas endomingadas de
e prvn b By em Moe.

FCO. JAVIER PAGE

RIZAR BANDERA

Enocnidnm solemne es seguro que no
faltardn colaboraciones que hablen de los
magnificos profesores que nos desasnaron,
de los no lan magnificos gue contribuyeron,
lamentablemente, a frustrar incipientes vo-
caciones, de los quendos compaiieros, en mi
caso compaieras -la separacion de sexos

era absaluta a finales de los cincuenta y
principios de los sesenta- y, en suma, de las
excelencias de una institucidn que, vista
desde la madures, no dejaba de ser modéli-
ca, accidentes puntuales aparte.

Mis recuerdos mds fuertes son los que
después me han hecho siempre sonfeir, pero
en aquel momento, de los 10 a los 16 0 17
aftos sin duda tenfan un matiz frigico, en-
tonces todo era muy importante.

Por ejemplo mi primer dia de clase en el
Alfonso. Trenzas apretadas por mi madre,
estimago apretado por la angustia de lo des-
conocido, nos habfan hecho formar pof cur-
sou en la terraza del Instituto, yo no sabia lo
que haefamos alli, asf que le pregunié a una
gordita muy puesta que estaba delante de
mi, “vamox @ rizar bandera” , me contesto,
y asi fue, “la rizamos bajo la severa vigi-
lavicia del Divector”, que a mi, que era pe-
queiia pero muy lefda ya (que lo diga D. Fi-
del Cardete ), me parecia ¢l Conde Ciano,

Y rizamos y arriamos bandera por lo
menos tres Cursos mis y nunca se me guitd
la sensacidn de angustia, rezaba, “Virgenci-
ta. Virgencita que no me saquen”, si me sa-
can seguro que la bundera se me atasca a la
mitad”, y nunca me sacaron. La rizada de
bandera iba acompafada del canto a coro
desentonado del Cara al Sol, éramos como
30O juveniles voces las alli formadas, pero
el llegar a aquello del “que tu bordaste en
rojo ayer”, asi como 150 nos quedibamos
muditas aungue abriamos y cerribamos la
boca con entusiasmo para disimular lo me-
jor posible nuestra absoluta ignorancia del
resto de la letra. Nunca aprendi ese resto.

Tampoco aprendi nunca lo suficiente de
algunas de las malerias que nos impartian,
fundamentales en la vida de toda ama de ca-
sa, lo que provocd con el tiempo el que los
mios cuenten entre sus filas con la anti ama
de casa por excelencia, algo que no le per-
donan a la institucién, Por ejemplo las cla-
ses de cocina. Tengo ante mi un cuademo
forrado de vichy verde, con un temate Jde
fieltro recortado y superpuesto ¥ unas letras
también recortadas que ponen “Cocina”™,
bien, si lo abrimos por donde dice -Manza-
nas asadas, Ingredienies, Cantidades, Modo
de Hacerlo™, veremos que lo que pone deba-
jo se corresponde exactamente a los ingre-
dientes, Cantidades y Modo de Hagerlo de
los “Huevos a la Flamenca”, y al revés, So-
bran los comentarios, Esta clase estaba en
relacidn directa con la de "Hogar", nunca
olvidaré un parrafo de aquel libro que decia
"la cama debe quedar lisa como para que
una naranja pueda rodar sobre su superfi-
cie”, a punio he estado muchas veces de es-
cribir 4l Comité del Premio Nobel para que
s¢ lo diesen sin demora al inventor del col-
chdn Flex™,

Tengo ante mi también un padito con
tuestras de costuras y piezas con los hilos
wialmente ennegrecidos de tanto chuparlos
en un desesperudo intento de que entrasen
en la sguja. Conservo también una camisita
de recién nacido, en papel, con las mangas
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pegadas al revés. Creo que huelgan los co-
mentarios de por qué los mios siguen odian-
do a la institucién en la que supuestamente
me formé, He de decir, en descargo de lo
antecedente, que las clases de costura eran
divertidas, a veces consegufamos que la dni-
ca compaiiera que entonces tenfa novio for-
mal, nos leyera las recaladas cartas de amor
que éste le enviaba desde su lejano destino,

Soy una incansable paseante de calles y
campos, paseante sin prisas y con muchas
pausas, nunca, a partir de aquellas “empolo-
1adas™ clases de gimnasia, he logrado salar
arriba de 15 em.Al ver en Toledo hace unos
anos la Exposicién de los Instrumentos de
Tortura de 1a Inquisicidn, supe que ya no te-
nia que ir al siquiatra, alli estaban mis pesa-
dillas llenas de potros, plintos, barras de
equilibrio, espalderas y agudos golpes de pi-
to. En este caso, los mios estdn contentos y
no odian a la Institucién porque les salgo
harata al no empefiarme en acudir a las cla-
ses de acrobic a las que acuden gran parte
de mis amigas,

Lo que ya no les da igual es que, para
compensar mi absoluta falta de formacién
musical —juro que no distingo ni las fusas—
me empefic en sacar cada curso el abono al
Auditorio de Galicia, sale algo caro y, ade-
mis, dos dias a la semana se tienen que pre-
parar el fiambre para la cena por su cuenta.
Claro que, en este caso, s6lo odian cordial-
mente a la Institucién, porque saben que de
haber sido buena mi educacién musical hoy
estaria tocando el violonchelo —a pesar de lo
ordinario de la postura- en todos mis esca-
sos ratos libres, ante lo que les hubjera cai-
do encima, prefieren que asista al Auditorio.

Termino con otra de mis frustraciones.
Mi formacién politica ha sido siempre andr-
quica, autodidacta e incompletisima. Y todo
porque perdi el Libro Verde y no soy capaz
de recordar ninguno de sus 28 puntos, jeran
28 o0 297 Doy gracias al Cielo de que los pa-
dres sensatos de entonces, como los de aho-
ra sin duda, se empeifiasen en imbuimos por
su cuenta los conceptos de libenad, toleran-
cia, justicia y respeto por los demds. Es se-
guro que todas mis compaiieras de aquellos
finales de los cincuenta y principios de los
sesenta perdieron el Libro Verde, porque,
cuando nos encontramos, siguen siendo tan
maravillosas y buenas personas como en-
tonces lo eran,

MARIVI PARDO GOMEZ

RECUERDOS DEL
VIEJO INSTITUTO

Recnrdar el Alfonso VIII es indagar en
una serie de vivencias irrepetibles. Es dificil
que los que hemos pasado por €l no lo guar-
demos en uno de los mejores lugares de
nuestra memoria. Y es que las viejas pare-
des y los altos 1echos del centenario Institu-
to han albergado y siguen albergando anée-
dotas y recuerdos propios y ajenos vividos
en comdn,

Los primeros contactos con el Instituto
sin embargo, no fueron muy gratificantes
académicamente para lodos aquellos que
llegdbamos con una dudosamente eficaz
preparacién escolar, Tenfa fama de duro y
asf se nos hizo por lo que proliferaron en el
primer curso los correctivos “cates” que
siempre nos parecfan injustos. Pero después
se fueron superando asignaturas y materias
a veces “in extremis” en las temidas pruebas
de suficiencia donde todo habfa que jugdrse-
lo a una carta.

Poco a poco el Instituto nos hacfa madu-
rar. En los conocimientos y en las relacio-
nes.

Gran parte de esa labor la llevaron a ca-
bo los profesores. Tuvimos muchos y de
muchos tipos. Mejores y peores. Pero raro
era el que se libraba del mote preciso im-
puesto a veces por varias generaciones ante-
riores, Eran motes que ponfamos y que im-
poniamos, ¥ en ocasiones hacfan desconocer
el nombre real del profesor.

De todos los profesores que tuvimos,
hay varios que inmediatamente saltan a la
memoria. Recuerdo la clase cdlida y pausa-
da de D. Fidel preguntindose y respondién-
dose la cuestidn de la existencia de Dios a
veces callindose y amonestando silenciosa-
mente y con mirada fija al corrillo femenino
del que flufa un incesante murmullo; a las
clases sablas y con alto tono de voz de D.
Manuel Rodriguez Puértolas explicindonos
cada rasgo y pormenor de una obra de arte;
a Enrique Buendia (el “Buendi™) intentando
convertir nuestra anarquia en un balén y una
canasta de baloncesto; a las clases desenfa-
dadas pero eficaces de Juanjo, buen profe-
sor que sabia latin y sabia explicarlo con su
método particular, que sabia ponerse al ni-
vel de los alumnos, y que ademds consiguié
algo dificil e importante: ser amigo de todos
y cada uno de nosotros,..

Un recuerdo especial merece para mi D.
Vicente Tradacete. La docencia que nos im-
partid excedié con mucho la de su asignatu-
ra. En el aula era un auténtico espectdculo:
recitaba de memoria poemas, frases lapida-
rias, dichos populares, textos en latin...
Despertaba vocaciones literarias, Convertia
la clase en improvisado teatrillo donde to-
dos participdbamos. “Luces de bohemia™,
“Tiempo de silencio”.., Nos ensefid a leer-
las y a entenderlas. El mismo fue “victima"

del interés que despertaba por las letras reci-
biendo aquellas satiricas “Coplas a D. Vi-
cente Tradacete” de aquel joven ripiador y
que comenzaban: “Deformado por el Rex/
blanco como un casquete/ no me preguntes
quien es/ es Vicente Tradacete...”.

En el Instituto se forjaron muchas y
buenas amistades. Amigos que ya se lenfan
de antes o que conocimos alli por primera
vez. Chule, Victor, Marquitos, Javi, Pierre,
Alfredo, Mariano,.. Alli pasamos juntos
buenos ratos que solemos recordar juntos
cada vez que nos encontramos.,

Ahora el Alfonso VIII cumple ciento
cincuenta afios. Nuestro paso por él sola-
mente fue de cuatro. En €| hicimos nuestra
historia particular. Como la han hecho y la
hacen todos los que cursan estudios y viven
la adolescencia en sus aulas. Dejando histo-
rias que contar. Haciendo la Historia del
Instituto.

JAVIER PELAYO GONZALEZ

.DE DONDE
VIENES ALFONSO
VIII? (Cancion
nostalgica)

C ualquier excusa es buena si la ocasién
permite traer a la memoria retazos de un pa-
sado que a estas alturas dormita entre la pre-
ocupacién por lo inmediato y la prisa por un
maiiana incierto.

Si ciento cincuenta afios de vida de un
Instituto han supuesto o no algo en el deve-
nir de una ciudad por donde pasaron pro-
hombres y anénimos de muchas generacio-
nes, cada vez mds atosigadas por los vaive-
nes de la historia, es tarea de cronista que se
hayan sumergido en biografias de éxitos o
fracasos. Aquellos que pasamos por sus au-
las percibimos que el tiempo ha relativizado
las viejas anécdotas, las viejas trapisendas,
que marcaron el cardcter de esos cursos,

Lo cierto es que bajo esas recias y geo-
métricas paredes, frias y grises, —el Instituto
“Alfonso VIII"- se pergeiiaron en mi me-
moria sombras y rostros que aidn siguen vi-
vos como la voz de aquel grandullén canoso
precoz, que fue don Victor de la Vega, quien
tijera en mano, arremetia contra ¢l camet de
puntos, para separar del incesto con la pared
o el radiador de los pasillos a m4s de uno al
que recriminaba con un “no te asobines ca-
zurro”, Largas horas de negociaciones en
despachos y recreos para aprender entre to-
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dos ¢l respeto con ¢l gue ¢l vierpo, dificil
por emonces pon 1a Irensicion dermoct e,
new envelvid alejando terrores y permitien-
do, poco a paco, Ia entrada inevitaMe de
otrox pires. Su hota, pigante coms € era la
procha de su vocscidn entre ¢l caradio de
pinturs y ¢l sula. Hoy todsvia corre por Ta
EAPOSICION conmemaorativa con prince] § he.
tecillo en mano “retocends una semmbra®.
No muy lejos anda Oscar Pinar; eonrie ¢l
“mngstro”,

Y del blanco pasames 6l negrn Uin cors
&in antana & con la juventnd rozdndole e
talones, 8 guien en i de un mal trapn po-
simoe con pérfidas prepumas abe ¢ peee-
do de lan paitas v s diferences con Ine tmuje-
res del mafana, ya hoy, deseadae pars ¢l
armor litwe, Bl acxn, nculin, eetabe ol mro ls-
do del rio v ol recelo de las monjes [Cudmeos
afion tardamos en sentarnes en I eacnling-
tax de predrn de loa Moralejos comando 3
wofiando gue todo ibe B ey dutinto en eua
pulcrs v sacre capial

Fueron gfoa de multicopeats en Ta "Caa
del Pueblo”™ o en la ONT. My pocos de en-
tonoes reconozen shorg

Angel Lun Maota, entre ol teatro y la pa-
labra justa “en tanto en cuanto”, § su maes-
tro Lazar Carreter barbilampiiia, quevedo
on las lormas, su gracejo srdmco permne
viasar dol acd al aver en retazos de duimecta y
frarma verdad que al vuelo lanza § s pundes
copes.

. Doade eatan aguelios diax, ya sn nos-
talgea. on los gue bancos de cuatro palas nos
sumergian entre of sudor y o vaho adoles-
vente a Pefaranda, Petuclas, Perer. Plara
von lo gue traian de clustes verdes, popuas
woiilcadbles y motes heredados?

Fue el pnmer afo de no revucho, de
daon y de su madie, donde camos de los cu-
ras, Salesianos, y de la pablica, de 10das
pancs y sobie lodo de imermada, cormado y
impasible. Bl recado o cumpliamos los “1i-
boradas”, los exlernos, aguellos gue com-
pariamios usiones de amores como el de
Budis y/o los mas viejos mercados de la
pomografia local en la gue observaba a la
lugarena “sudar” lecho de paja con un cordo
de bucnas amobas Lina inslantanca Que cos-
taba un duro verla ums segundos y hecha
aucos en el momenio en el Gue amonezs ol
desembuolsi. Aunjue de amores esluy imos
de acuerdo en mmentar gue Lola, prdesora
de francés, quisicta un taniv a Rodulfo por
sumpatia Nlosofica amén de enulias de wi-
cofoma y parapsicologia en la calle de San
Pedro. “No me lo asusiéis mds, por favor™,
Lastima gue la hipnosis de Onega mo lega-
Ta @ lanio.

Y es que olros nombees se Bos Vienon 8
la memonia por bos momentos, la sonpess o
la congoja. Tal es el caso de Pular Tolosa
gue nos relataba sus viepos recucrdos de pic-
dra calicnte en ol abrigo al salu de casa, 3
unos jovenes que jugabamos a la “huclga
gencral” por falia de calelacodn en ol con-
wro. Dificil de desentrafiar como wo enwa)e
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de holiTkon era compaginar la revolucidn con
Tas atemdticat v don Fernando Manzana-
res gwe permitid calie del cadalso en dltima
gracia & woa pandhila de “letrillas™ despista-
Ao gue movt refugidhamos del griego para
“mo morit de Evita” con un contrincante
deecomocida. |e acedidhamon deude el teld-
foma com waa vapwests partida de ajedres
trmands de devolver ol divgusto por las ra-
Quiticas porae gwe mon repartfamos entre el
cere v el wma. A awmbot b recuerdo con
predumda regpena

Teotos commer agwellae becciones de histo-
rin e wa “profecor” bajita con frenillo al
goe e debo hos reston de mis pobres and-
Preie y eevnado de la realudad alld donde se
prodace Magnifico conovedor de un maris-
mo gue complementihamos con filosofia.
Sin Dagar & dudas ihames muy deprisa, ha-
bia gue coger un tren gue temiamos perder

sda, Javier supo estar mds alto que su
shrera ¢ dificil elvidarlo. Como tampoco
elvidamos a Jesiis Ruis, ¢l "Sumerio”, quien
svgdad macatras fronteras allende los Pirine-
on. Porgue qué bien nos hubiera venido el
begads de un "Sumerio”, y un “Atila”, ¢l rey
de los hunos, “porque vosolros sois los
otron™, Tradacete en Latfn, en estos dificiles
momentos faltos de humor y originalidad.

Y a la postre la gimnasia de entonces.
Calrda azul, camiseta amarilla, manga cor-
1a, ¥ a comrer. Balonmano y potro, cucrda y
haloncesto en los recreos. Aflos de ilusién y
entrega por la competicién. Un atropello no
tener para un par de botas de clavos para los
campos a través. No podia ser, asi que sen-
tados un par de chalados nos fumamos un
par de cigarros ante la incrédula mirada de
Lidio que no tenfa para mds y que supo
aguantamos la rabieta. parecia un alto en el
camino mds que una scntada ante la puerta
de la vieja delegacion de deportes tras el ge-
ncral chapado. Porque aquella Espaila,
miento, aquella ciudad vetusta hoy no la en-
cuentro. Simbolos que han desaparecido, y
curas, amén de olros ejemplos civicos, que
bucnamente ya no infunden vacuos respe-
10s. Porque ain recuerdo frias mafanas en
las que algunos de los nuestros, en determi-
nados momentos, escondian piernas y espal-
das flageladas por 0o sé Yue santos oficios.

Paséd el vempo y los que nos quedamos
aqui debimos luchar lo nuestro. Unos
aguantaron Wdo, vros Bos hicimos hueco,
tawbidn Lbvado, e olros lares, Al final, el
haber vivido casi Las mismas historias con
o musian protagonistas nos hacen mecer-
Gy o Decslias ¥k come los Tios 8 eslas
beowes. Alfomo VI wyo que pelear 1o suyo
s conguislyr eala plaza, creo que mds le
hbicra costado waniencrly y haverls crecer.
Esio o tawa boy del bistituto que lleva su
wombee ¥ ol de lantos vires repantidos por
nuesta amplis geogratia. Aquelios rostros,
estos d¢ oy, ¥ sus vivencias son la faz de
oxla Licria

MIGUEL ANGEL PERUELAS

RECUERDOS DEL
ALFONSO VIII

Pnra mi la escuela fue una gran aventu-
ra. Atravesaba todos los dias la vereda por
domde iban seres misteriosas que conduct-
an rebafos, precedidos de perros con pin-
chos en el cuello: me encontraba con ma-
quis, resineros, pastores, cazadores. Sali de
mi aldea, de dormir al arrullo del Jicar y
legué al Alfonso VI de Cuenca. Pasé de

vivir en una pelicula de John Ford y de la
edad de los instintos a panticipar de otra
pedagogia mds sistemdtica. Habia profese-
res huesos y malvados, pero habia otros
que convertian la ensefanza en un aste, en
un gran espectdculo, De ellos recuerdo con
emocion al profesor de Histona, que lleva-
ba pajarita y se apellidaba Nifio. Su clase
era para mi tan divertida como ir al Cine
Espaiia, Me enseitaron a excnbir buen cas-
tellano, porque entonces se enseiaba la
Gramdtica con precisidn y rigor. Y de ex
cribir vive, casi desde aquellos afus, De lo
que escuché en la Sierra, y de las reglas
que me inculcaron en las maravillosas cla-
ses de Literatura, En Cuenca se habla muy
bien, incluso en los medios rurales. El Ins-
Liulo, tenia unas reglas escolares muy aus-
teras, Alli aprendi gran parte de lo poco
que 3¢, Pero recuerdo el Instituto con me-
lancolia, los amigos, los profesores, las
profesoras, los paseos por Carreteria, los
primeros libros que lei en la Biblioteca. Es-
taban en el indice autores insospechados, A
pesar de las limitaciones de la situacion re-
cuerdo que en el Alfonso VIII recibimos
una educacion inlensa y necesaria,

RAUL DEL POZO
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LA SIERRA
CONQUENSE
SIRVIO DE MANTO
PURPUREO AL
INTREPIDO
ALFONSO VIII

L a sicrra, nuestra sierra, da sensacion de
embriaguez a quién la contempla Sicrras al-
1as, verdes praderas, cumbres rocosas, ci-
mulo de incesante vida: océano inmenso de
alegres y suntuosos pinares, hogar calieme
del plicido suciio. Montes serenos que ele-
van sus faldas hacia el crepisculo infinito
del amplio manto celeste. En ella, nacieron
varones ilustres, se forjaron intrépidos gue-
rreros v on lo alto de esas cumbres donde
uno parece tocar ¢l infinito, la huella del ai-
re sereno, puro ¥ halsdimico, nos conduce a
sensaciones placenteras de un mundo de en-
suehio y fantasia.

Uno es de alli. Orgulloso de ello, me de-
jo envolver por su cromitico paisaje. Me
siento trovador de campanario, campesino
sin arado, cahallero sin espada, entre Jos jil-
gueros y las perdices por ¢l dia, y , el carabo
v mochuclo por la noche, susurrando entre
encbros, bojes, aliagas y asperillos, me pa-
rece discurrir superando vivencias de un
sueio a otro como cuando se capta la onda
de una emisora lejana que difunde un pro-
grama grato de oir y que se alcja y desvane-
ce para después retomar en lddica sinfonia.

La perdiz cuchichea en ¢l sembrado y

pueblo, de cada aldea, innegable al sentir de
sus moradores, vislumbra la personalidad de
unos rostros campesinos serranos, dignos
del més puro cardcter de una naturaleza
fructifera en belleza pero incomprendida en
su riqueza,

5i de madrugada recorremos alguna ele-
vacién de nuestra sierra, una cierta neblina
apenas deja vislumbrar los escasos restos de
la historia ha dejado como huella, Ya el
hombre del Paleolitico, entre la magia y el
arte, ocupd aqui solar, albergd en su capaci-
dad cultural el dominio de la piedra y supo
plasmar su maravilloso ingenio en la roca
con ciervos, jabalies, toros y pdjaros.

All4 en lo alto, montaraz, vigila el torre-
on desdentado, el lienzo amurallado o la
puerta dintelada. Desde el puntal, otea el
horizonte y su pupila navega en el remanso.
Fortalezas de su tiempo, donde el moro su-
po marcar su propia y auténtica personali-
dad. En Moya, Cadiete, Huélamo y Alcald,
seguidores de Mahoma enmarcaron pdginas
de su historia. Si a los Hawara, a los Benni
Zenum y Ben Mussa debemos su arte; a los
Ruiz Azagra; los Mendoza y los Cabrera, su
sensacidn de poder; a la onden santiaguista,
su revitalizacién agraria y seilorial en una
época llena de infortunios y desestabiliza-
ciones, donde también el Cid Campeador
cruzd y rindié homenaje frente al solar de
Salvacaiiete.

En Valdemoro, el moro hizo su valle; en
Huélamo, planté palacio; en Alcald, su alcd-
zar y por Valdemeca, marcé camino hacia
La Meca.

Pero el cristiano marcé poder y en Ca-
fiada levanté almenas; en Cardenete y En-
guidanos, forjé muros y en Villora, Narbo-
neta y Mira, cerrd fronteras.

re CUHEP

L1 B

ciento ochenta y nueve, Ocasitn propicia pa-
ra que fuera por estas fechas, lo mds tardar,
cuando el Rey confirmé y corrobord con su
sello la concesidn de este “Cidigo de liber-
tad y la pretrogativa de tamafa dignidad™,

Para la historia quedan las concesiones
y litigios que el rey Alfonso tuvo con la or-
den santiaguista. Desde su intervencidn pre-
miada con aquelios honores especiales: las
casas en el Alcdzar, junto a las de Aben
Mazloca, un molino en el rio Moscas y un
huerta en la ribera del mismo con la aldea
de Vivera: hasta los pleitos fronterizos, en
Valtablado y Villanueva. Ahf queda también
ese hospital de cautivos de Santiago en ese
deseo de su ansiada redencidn,

La figura de un rey como D. Alfonso es-
timuld, una repoblacidn y propicid determi-
nadas concesiones, donaciones y prestacio-
nes, tanto reales como particulares que fue-
ron dando forma a una nueva estructura
conquense de cardcter singular.

Favorecié a la orden santiaguista dondn-
dole en el término de Cuenca, diversos here-
damientos mds o menos distanciados y que,
por ello, no constituyeron patrimonio del
hospital de Cuenca: los diezmos de las sali-
nas de Belinchdn, la aldea de Villanueva de
Los Escuderos, concedida por el Rey en 1185
y ciertos derechos de repoblacién en la caia-
da de Val del Manzano. Estas donaciones o
derechos enfrentd al concejo de Cuenca a la
Orden, y el rey tendria que intervenir en una
politica de naturaleza distinta, pero eficaz.

Lo que el rey Alfonso VIII quiso de-
mostrar al conceder tales privilegios a la Or-
den era el agradecimiento por su apoyo y
ayuda en la conquista de nuestra ciudad; pe-
10, a su vez, establecid los resortes o propi-
cié los mecanismos de formacion de la pro-

en el sauce , ¢l mirlo trina.

En nuesira sierra, pueblos sencillos ocu-
pados por callejas, campanarios desdenta-
dos, caserones sin blasones, voladizos de ra-
ra simetria, musgo antfguo tallando las arca-
das de rejas y balcones de yedra, cincelando
el yeso humilde. En su construccién, escase-
an las fachadas solariegas y los blasones de
hidalgufa, pero, entre callejas estrechas y re-
cortadas, la argamasa, cal cemento, yeso y
paja, albergan hogares cincelados por las
trébedes, el candil y la especiera.

La singularidad de cada zona, de cada

Pero Cuenca es alfonsina, Alfonso el
octavo que llegase hasta nosotros, conguis-
tase y diese Fuero, concesion y privilegio,
ided la estructura para una sociedad falta de
libertad y ansiosa de paz,

Alfonso VIII puso mucho empeiio en su
conquista: “Transcurridos nueve meses, en-
tré en la ciudad de Cuenca, prefiriéndola a
las demds. “Eligié a Cuenca como Alphonsi-
polis, la prefiri6 para residencia suya y adop-
16 a sus ciudadanos como su pueblo predi-
lecto”, Su hijo, el infante D. Fernando nacid
aqui el veintinueve de noviembre de mil

piedad urbana gracias a las actuaciones pos-
teriores de los determinados concejos, sobre
todo, el concejo de la ciudad de Cuenca,

Reconocer la figura de Alfonso VILI co-
mo forjador de una estructura singular enca-
minada a configurar el concepto urbano de
un nidcleo tan significativo como el con-
quense nos permile mantener vivo en el re-
cuerdo esa figura altamente considerada y
de un privilegio sin igual,

MIGUEL ROMERO SAIZ
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HE SONADO
TUS MANOS

H(‘ sofiado tus manos mucrias en ¢l Ji-
car,
Tus manos muertas boca ahajo,
indtilmente mueTias.

Muerte callada apretando las gargantas de
un cavce ahsorio.

Brotan en tus manos mucrias ¢ agua y la
distancia.

Los dirboles sin hojas, sin ramas y sin savia

miran tus manos muerias luchar contraco-
menie,

La noche estd convulsionada,

tus manos, rio ahapo sin mis.

My sinrazdin i sigue en tiniehlag

entre horbotones con brillos de plata.

La luna noa acecha por dlamos ingrividos,

hebiendo exta gran noche 8 sordos, sin des-
cansa,

donde s ahogan s manos y mi suefo.

AMPARO RU1Z

EL AMOR EN LOS
TIEMPOS
AQUELLOS

Enm la distancia entre hombres y
mujeres, pero ¢l amor se daba. Era imagina-
no y profundo. De aguel sentido del amor
destacaron en Cuenca, como en toda Espa-
fia, ingenios como el de Dofa Rogelia y tan-
tos otros, famosos hoy, gque empezaron fra-
gudndose en escenas de estos predios; de
ahi su chispa graciosa, fuene y constante.
Sin embargo, han cambiado las 1omas, y del
amor post-romdntico, propio, se ha pasado a
un pihilismo absorbente que no deja paso a
nada mds, pero gue no resuclve.

Las gentes sencillas, como suele ocurni,
fueron quicnes mejor siguicron las grandes
normas: engendraron fehicidad a destellos y
muchos hijos. Ahora vemos cuénto los ne-
cesitamos, Ya se adviene gue estd de sobra
¢l esnobismo gue luego ha sustiido a todo
aquello,

Los chicos ibamos a clase por la mada-
na; las chicas por la tarde. Bueno jy qué?
Ingenidbamos cualyuier pretexio —pensando
en las chicas- y nos pasébamos por la Se-
cretaria del Instituto Alfonso VIII para “pa-
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gar las permanencias”, por ejemplo (uno de
nosotros cada tarde y los demds de acompa-
fantes). Bajaba D. Joaquin Rojas (eximio
profesor y director, dicho sea de paso) y al
vernos alli empantanados nos decfa: ="Ven-
ga, no me andéis ahf haciendo la pantomi-
ma..."= utilizaba este ufemismo, pero sabfa
de sobra que thamos a ver a las chicas, las
famosas “doce chicas™ de nuestro curso,
Nosotros -los varones— éramos unos cin-
cuenta. La misma sonrisa de D, Joaquin nos
arimaha & seguit en aquellon escarceos, gra-
cioveers pon by que tenfan de disereten, medio
vedado, que obligaba a agwdizar ¢l ingenio.
;Qué no<talgia hemor centido tiempre de
moectro esporfdicos encuentros con aque-
Nt doce chicas! Eran como un simbaole,
Daba igual la desproporcidn naimérica. No
cuadraba otra actited en aquellos tiempos y
en aquellas circunstancias. Pero jacaso no
fue mejor asi? Hay una cosa totalmente
cierta: todo ha sido inolvidable. Y no es tan
fécil repetirlo, aunque sf evocarlo y real-
mente, s¢ hace con cienta frecuencia: en Ma-
drid. por ejemplo, cuando nos reunimos los
conguenses, cada 28 de enero, para asistir a
una Misa y celebrar a San Julidn, después,
on la parte baja de la parroquia de Santiago
se organizan unos dgapes muy amenos en
los que siempre se evocan en la conversa-
cién historias de los tiempos aquellos.

En el Instituto, entonces, se organizaban
excursiones, frecuentemente en bicicleta, al
alimén entre profesores, alumnas y alum-
nos, constantemente atraidos por los pléci-
dos parajes de Cuenca, con la cautela de su
luz airosa y su saludable frescura. En estas
excursiones, la familiaridad con los profeso-
res —dentro del amor y el respeto- era la t6-
nica dominante. Y si sentimos grato recuer-
do de ello quienes entonces fuimos alum-
nos, no lo han sentido menos quienes eran
profesores. Poco antes de morir, ain me de-
cia D. Luis Brull: -“Todavi{a recuerdo dénde
ie sentabas...”, Y es que, cuando al final de
su carrera, como “profe”, se trasladé a Ma-
drid, lo dnico que deseaba era jubilarse, por-
que nunca pudo dejar de acordarse de aque-
llos felices afios conquenses. Nuestro afecto
por €l y por tantos otros profesores (y por
los bedeles, que eran una institucién: Per-
fecto, Peregrin, Julidn...) es algo que no
abunda mucho en la 6rbita de la Ensefianza,
Ademis del “Himno del Instituto”, compu-
simos otro, en latin, no exento de ironia, pe-
ro en ¢l que los verbos como “laudemus”,
con un dativo de persona, eran profusién
(los verbos de “alabar” rigen dativo).

1Y qué decir de los festivales de teatro
que organizdbamos enire alumnas y alum-
nos (aguél “Médico a Palos”, por ejemplo) y
en los que aquellos geniales caricatos como
¢l malogrado Villarroya y nuestro entrafia-
ble Radl Torres hacian de las suyas! [Qué
éxito de representacion y de pablico de toda
la ciudad de Cuenca, muy aficionada al tea-
o, pero en la que no habia -ni hay- un lea-
tro oficial!

La expresion del afecto que proferiamos

ante catedriticos, profesores y alumnas era
diversa, pero undnime entre nosotros. Y
nuestra ilusion con aquellas chicas era muy
simple: “...si hemos de vivir en casa peque-
fia, con un poco de felicidad que engendre-
mos la llenaremos toda...”. Posiblemente,
€éllas compartian -imaginariamente~ esta
idea,

Al terminar el Bachillerata pasamos a
estucliar a las distintas Universidades de Es-
paa, principalmente a Madrid (nuestro dis-
trito universitario) y a Valencia. Pero al lle-
gar a la gran ciudad, de aquella ilusién sen-
cilla, en el campo sentimental (y no sélo en
é1), hubimos de adaptarnos a otras asi:
~{Qué manera de quererme!. [Sabfas antes
queé mi familia que iban a subir las acciones
y no eres para avisarme!™,

LUIS TARIN TORRECILLA

CRONICA DEL
SUENO DE
AQUELLOS
TIEMPOS

En aquellos tiempos yo era una isla ema-
nada. imanada de las aguas casi sexuales del
Jicar. El rio era mi otro yo, y la “piedra del
caballo™ un totem lujurioso de soplo divino,
una hipdtesis fantdstica, un sheriff a lo Kent
Maynarda, a donde a acudiamos “todos™ pa-
ra ser ensefiados por Maniti, a nadar. Era
dificil nadar, comer pan blanco y no conoci-
amos el olor a chocolate ni los comics; no
existian ni siqlliera esbozos de la accién, las
dnicas maquinaciones de la noche —sin ra-
dio, ni series televisivas, ni cine america-
no—, eran asomar los ojos a las estrellas y
suspirar en las ventanas de la Calle del Pe-
s0, mientras nuestros cabellos adolescentes,
infantiles, olian a brillantina: casi el dnico
aroma, perfume, mezclado con la esencia de
espliegos, tomillos y romeros de los albu-
mes de José Algarra Maeso, experto caza-
dor de lagartijas -y yo su ayudanie-, que
era un gran hacedor de herbolarios, ademds
del lider de los malos -yo, el segundo—,
condenados ambos, siempre, por D. Eduar-
do Dueiias, por D. Paco Leon, por D. Trini-
dad Caricero, urbanita madrilefio —del que
admiraba sus corbatas, sus trajes, su com-
postura, su desenfado y su desafio de ojos—
siempre condenados al fuego eterno por las
matriculas, los primeros de la clase, los nd-
meros uno, los beautiful peopel conquenses,
que sabian quebrados, derivadas y mixtifi-
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caciones filoséficas,

jHasta que llegaron los buenos y me sa-
caron del barro!

iQué quienes eran? jtantos!: Don Luis
Brull, D. Juan Mordn, Dofia Mercedes, Don
Enrique Cuervo, Dofia Virginia, Don Anto-
nio Martin, Luis Tarin, Villarroya, Felipe
Ramirez, Roberto, Pastor Benitez, Pilar To-
losa, Gentes hermanas de Amadis de Gaula
y su hermano Galaor, de Caraculiambro, ¢l
de la Insula Malinorania, del Pastor Darinel
y del Caballero Platir, de los que tanto me
hablaba D. Primitivo Rubio en las portadas,
con olor a melones y albaricoques, de la ca-
lle del agua, lugar donde se cocfa cotidiana-
mente la vida de la ciudad, entre descarga-
dores de seras de pimientos y naranjas en
muelles secos, vendedores de rifas de garro-
tas dulces, drogueros de azul-aiiil, especie-
ros de azafrin del Campillo, turroneros de
La Parrilla y vendedores de peines que teni-
an un pdjaro amaestrado que decfa el porve-
nir amoroso de la tia Celestina, una vez por
semana, llegada a la plaza de los Carros pa-
ra traerme chorizos de Cafiada del Hoyo.

Fue entonces justo, cuando florecian los
grajos en los grandes palacios del Cerro de
las Majestad y Federico Primero de las Me-
setas del Moscas, vino a decimos versos al
aula con cenefas descarriladas, cuando des-
cubri, descubrimos que el Instituto, el viejo
y €l nuevo “Alfonso VIII", era el verdadero
corazén del planeta de aquellas viejas y her-
mosas mafianas de primavera, y las mentes
licidas, lejos y ajenas, permaneciamos de
espaldas a Europa, mirando de reojo a los
noticiarios del cine “Espafia” o del “Cervan-
tes” donde echaban “9Don Quintin el amar-
gao”, “La pequeiia coronela” y “La ciudad
de oro”, o “Fu-man-chu™; las mentes de la
Juventud conguense eran felices en “el Al-
fonso VIII”, volviendo los abrigos, llevando
cada inviemo la gabardinita al tinte, jugando
al billar en “La Churre”, haciendo “El Médi-
co a palos” en el escenario con Don Enrique
y llevando a hombros la Semana Santa.

Hasta que de pronto, la Cuenca diferen-
te, la de “yo que tu no cruzarfa el Jiicar, fo-
rastero”, nosotros los de entonces, los que
ya no somos los mismos, descubrimos a
Don Luis y a: “eran las siete de una calurosa
tarde en la colinas de Seeonee, cuando papd
Zoilo desperté de su sueiio profundo...
mientras la luna brillaba a la entrada de la
caverna...”. D. Luis Brull nos regalaba un
tesoro oculto de Rudyard Kipling y su “Li-
bro de las Tiemras Virgenes” -ahora, jcémo
va a ser un tesoro algo que aparece hasta en
los yogures!- {El pequefio ser vivo Mowgli
y la selva lejana y misteriosa de la India o
de Saba, jque mds daba! aparecia en nuestra
vida “Rikki-Tikki-tavi", *Quiquern”, la gen-
te de los hiclos orientales, y los balleneros
del sur, y ya nadie hablaba en clase, se poni-
an los ojos brillantes y uno era capaz de de-
cir: “vamos hasta Carreterfa, que te invito a
un helado en los Velasco”, y cambiarlo por
un sello, por ejemplo, mientras se imitaba a
Erol Flynn o a Glen Ford hablando al revés:

“Qy eq ut Don ol rian rotefosra”, con acento
magnifico de Boston, jeso sil.

Por fin mis mapas fisicos eran tan casi
bonitos como los de Armando Machetti
Gonzdlez, mi compafiero de banco, y Don
Juan Mordn me escribia un poema en el
PERFIL, un dia, Pablo Rubio, ¢l gran visir
de las mateméticas de las mil y una noches
conquenses, me sentenciaba en un momento
de amor humano; “Tu serds un gran escri-
tor”, He sido, durante muchos afios como
decfa mi hijo, el mejor escritor de Caiiada
del Hoyo, ahora ya no.

Pero soy feliz rememorando los felices
dias en el Alfonso VIII. A veces aquel 4m-
bito proyectaba mi ansiedad hacia otro mun-
do y tomaba notas para lo que entonces se
llamaba el porvenir —hoy futuro—, vestido de
“tomillero”, con catalejo y todo, entre los
inmensos bestiarios de piedra que acompa-
fiaban al Jicar vendido a Levante, sigo sin
saber quién soy ni dénde me dirijo, pero lo
poco que soy se lo debo al “Alfonse VIIIY,
y a la inquietud de un profesor que nunca
me estimé y si me estimulé: Don Joaquin
Rojas, que quedd extenuado por estas gene-
raciones maduras que hoy mueven todo lo
conquense.

Ya escribo la “Memoria Conquense”, lo
que viene a significar que estoy en el prélo-
go del END de las peliculas. Eso no sé si es
bueno o malo, acaso sea indiferente, porque
nunca he logrado que el alcalde de mi pue-
blo me dé un telefonazo para decirme: *Tu
si que vales muchacho!™. Ese es el misterio
mdgico de las Lagunas y las Torcas, que no
otra cosa, Pero a esa pregunta que me hizo
un poeta en Damasco: “{Qué harfas tii en el
exilio?”. Yo responderia siempre: “contem-
plaré el océano de piedra”, naturalmente en
la Ciudad Encantada.

RAUL TORRES

JIRONES DE MI
MEMORIA
CONQUENSE

S esquicentenario... El profesor de Len-
gua les ha dicho alguna vez a los alumnos
que ese “palabro” significa “centenario y
medio™ (el prefijo sesqui -indica “una mitad
més”™; sesqui-aniversario, por ejemplo, indi-
carfa -si se empleara~ que alguien, o algo,
cumple aiiito y medio). El Instituto Alfonso
VIII de Cuenca cumple su sesquicentenario.
Es mucho o es poco: jme parece tan joven
el Alfonso VIIL...! Claro: un Instituto tiene
cada afio la misma edad: la edad de los
alumnos.

He escrito eso y, al punto, me ronda la
nostalgia. No hace siglo y medio, pero si ca-
si un cuarto de siglo ya (y eso si que es de-
masiado) que subfa la calle de Astrana Ma-
rin, por esa rampa que evoco ahora mismo
con un calambre del corazén, un profesor de
Literatura recién llegado de Francia, donde
habia pasado los primeros doce afios de su
trayectoria docente. Y transponia las recias
puertas del Instituto... Empezaba en aquel
momento una etapa de cuatro afios, un tra-
mo agridulce —lo digo enseguida—; pero -y
lo digo con més fuerza alin— un tramo de mi
vida que siento como insustituible.

Y ahora que me piden que escriba unos
folios para PERFIL, se me agolpan de re-
pente tantas cosas que no veo ni el tiempo
ni el espacio para escoger, ordenar, envasar
en frases y palabras... El cursor tiembla en
la pantalla del ordenador... jEa! Voy a lan-
zar espontdneamente, tumultuosamente, ji-
rones de mi memeria que acuden a las ye-
mas de los dedos. El ordenador, eso si, se
encargard de meterlos en dos apartados:
“Paisajes con figuras” y “Los alumnos del
Instituto™.

Paisaje con figuras

Decidimos regresar a Espaia por Cuen-
ca ;Desde cudndo nos habian seducido la
ciudad y sus tierras? “La ciudad encantada
-oi decir mucho tiempo antes— es la misma
ciudad de Cuenca”. Alli reencontramos —mi
mujer y mis hijos— las raices mis hondas de
esa Espaiia a la que volviamos definitiva-
mente. A mis hijos los llamaron “los fran-
chutes”. Pero jqué conquenses eran a los
pocos meses!,

Las primeras impresiones que siguen
dominando son las de un calor humano y
una autenticidad popular entrafiables. Tam-
bién —entonces— las de ciertas presiones y
mordazas odiosas (jo simplemente moles-
1as?).

El Escardillo... All{ mirad ese balcon-
cillo, en esa proa entre la calle Estrecha y la
subida de Palafox- alli estuvo nuestra ca-
sa... A un paso, ya sabéis, la Hoz del Jicar.
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Y la bajada a las Angustias... Y esas calles
1an prefadas de sabor popular como el seiio-
rio —en ¢l buen sentido de la palabra- que
merodean por el Salvador o que trepan a la
Plaza Mayor...

En nuestra casa, nos reuniamos un gru-
po entradable de amigos (;alguien recuerda
¢l invento de la “leche de pantera™?) Hahli-
hamos de todo, y casi todo era importante,
(nras veces, cendbamos por ahi (jAh, la Po-
sada de San Julidn!) y termindbamos por la
Hoz del Huécar, empedados en oir cantar
“la sapa”. O cantando nosotros mismos ¢
“No nos moverén”™ en la Fuente del “Por-
lan" (como consignaria a la madana siguien-
te, con fina ironia. L] Diario de Cwenca, an-
tes (Mfensiva).

O nos perdiamos por ¢l paisaje jAque-
llas excursiones, ¥ chuletadas, o pacllas. por
Tejadillos, por el Cervifuelo, o por la Hoz
de San Miguel. por la Hoz del Buey (;en
cudl de las dos se acabaron los cigamilos y
sdlo guedd mi tabaco y mi pipa, que fue la
mejor pipa de la paz y de la amistad?) Tantos
sitios.., “Esta provincia ~decia yo- no hay
quien se la acabe™. Y uno s¢ perdia un dia
entero, xin encontrarse con nadie... Y acudia
a lon labios la frase 1Gpica, alli tan verdadera:
“parcce el primer dia de la Creacion™.

Otra vez la ciudad... Encuentros con la
gente... Cuenca es una ciudad en que uno se
encucntra con gente sin parar (y no hablo sd-
lo de Carreteria). Genies de todas clases. Si
me pusiera a citar nombres, no bastarian es-
tos fohos. Pero voy a jugar a poner, como
emblema, algin nombre de cada “ramo”, @
de algunos ramos: pintores (Zébel), carpinte-
ros (los Garrote), hangueros entrafablemente
cultos (Nicasio Guardia), fontaneros (Hipoli-
tillo), magistrados incorrupuibles (Miguel Fa-
lonur), poctas (escogeré simbolicamente a un
ex-alumno: Enngue Patén. ;Perddn! He que-
rido decir José Vicente Trogal)... Y profeso-
res, compaficros. .. agui, sin ninguna duda, el
emblema lleva el nomhre de Juan Martino, a
quien debia un homenaje).

Pero, junto a €1, jcudntas personas queri-
das! ;Y qué momentos! Me veo -nos veo-
en “Ca Galo”, llenando las servilletas de pa-
pel de diagramas sintécticos... O en la cafe-
ieria del Torremangana enredando el caste-
llano, con el latin y con el griego... O en
aquellas reuniones “secrelas” en que lraza-
mos un plan de participacion de alumnos en
¢l claustro (jQué herejia entonces! ).

En tome, leniamos una vida cultural que
yo recuerdo perfectamente proporcionada a
las dimensiones de la ciudad: el Grupo V11
de teatro y, pramo, los Amigos del Teatro, el
Cine Club, la Asociacion de Misica “Maes-
o Pradas”... (Casi veiamos y olamos mis
cosas enlonces gue ahora, en una ciudad tan
llena de “ofertas™ y tan agobiante como Ma-
dnid).

Me vuelvo a asomar al balcén del Es-
cardillo: desde la esquina de la tienda de Pi-
lar baja aguel hombre con su burra (; Céma
s¢ llamaba, Sefor?). Sube rugiendo el auto-
buis de la Plaza. Amalia sonsie en su venta-
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na. Mis hijos, junto a la fuente, juegan con
otros chicos del barrio (jy qué conquenses
son los venablos verbales que lanzan!). La
luz del atardecer, antolog(a de todos mis
atardeceres conguenses, se queda prendida
de esta pdgina...

Los alumnos del Instituto

Chémo eran los alumnos del Alfonso
VI hace veinte aftos? Sélo una cosa diré,
que hoy echo tantas veces de menos: domi-
naba un tipo de alumno para quien el estu-
dio, 1a cultura, eran algo asi como “camino
de salvacion™ (y aqui, el titulo teresiano se
carga de significacién humana y social).
Claro: lo veian a su alrededor, recuerdo cé-
mo me sorprendid la consideracidn social
que en la ciudad tenfan -tenfamos- “los
profesores”™,

Pero entremos en aquellas aulas jCémo
las he aiorado, sobre todo desde hace algin
tiempo ;Se me creerd? No recuerdo ni un
momento €n que me sintiera frente a aque-

llos alumnos. Claro que los habia de todos
los niveles, de todos los calibres... Pero la
atmédsfera general era abierta, cordial... Me
decian algunos que yo les sorprendia... (jai-
res diddcticos “franchutes™ tal vez?).

Quiero evocar algo especial: aquellas
actividades extraescolares de los sibados
por la mafiana (s, si: he dicho “de los sdba-
dos™). Unas veces en un aula; otras, si hacia
buen tiempo, en unos bancos puestos en cir-
culo en el patio... Leiamos poesia...; escu-
chibamos canciones de Paco Ibdez, de Se-
rral, de Raimon, sobre poemas viejos y nue-
vos (y en varias lenguas espaiiolas)...; oia-
mos cintas grabadas por mi con las voces de
Camilo José Cela, de Julio Contdzar, de Ni-
colds Guillén...

Con frecuencia, el lunes siguiente, lle-
gaban al Director del Instituto “quejas” de
la vecina Secretaria Provincial del Movi-
miento (jgracias, Peda, por echarme mds de
un capote!)...

Y PERFIL... como emblema de sus co-
laboradores -y de los alumnos- he de anotar
aqui lambién un nombre: Antonio Lizaro
{Te acuerdas, os acorddis, de nuestras reu-
niones para planificar, repartir tareas, llevar-
las a la imprema, maguetar, corregir prue-

bas? ;Nos carcajearemos ahora de los tope-
tazos con la censura (“Delegacion Provin-
cial de Informacién y Turismo™)? ;Recorda-
remos cémo nos destrozaron aquel nimero
especial sobre Mundo Pop? ;O ¢6mo nos
cortaron determinado chiste, en cuyo lugar
pusimos —y no captaron la alusién- la vifieta
de un hermoso macho cabrio?

No he querido evitar estas notas que
pueden desafinar. Antes hablé de un tramo
“agridulce™ de mi vida. Podria recordar
también algunas admoniciones, por no es-
cribir amenazas, antes o después de algunas
conferencias mias (sobre Lorca, sobre Baro-
ja...), gestos torvos en algin momento po-
liticamente dificil... Pero, con la distancia
de los aiios, tedo lo que fue agrio se ha que-
dado en absolutamente insignificante. Y
queda el enorme y gozoso peso de tantos
momentos fecundos y felices.

Pero velvamos a los alumnos ;Cémo
serdn hoy, me pregunto, los alumnos del Al-
fonso VIII? Probablemente, no muy distin-
tos de mis alumnos del “Principe Felipe”™,

barrio de la Vaguada. En un mundo en que
todo invita unas veces a la lucha despiadada
por el éxito, otras veces al aturdimiento, al-
gunas veces a la autodestruccién jpara
cudntos chicos o chicas tendrd sentido la
lectura, el pensamiento, el ame, la cultura?
LA cudntos se les habrd hecho sentir que
“formar la cabeza” es la inica manera de
que nadie se arrogue el papel de pensar por
nosotros, de manejamos como a figunllas
de guifiol? Desearia que fueran los suficien-
tes como para que la atmosfera de las clases
sea como la que yo recuerdo,

Las imaginacién vuelve a llevarme al
paisaje de Cuenca. Ahora me veo asomado
a una ventana frente a un paisaje manchego
(les en Belmonte? jes en Motilla del Palan-
car?) Me he pasado la noche corrigiendo
exdmenes de los chicos de un colegio ads-
crito al Instituto, desde la ventana, veo co-
mo empieza a clarear. El horizonte es dilata-
do. Canta un gallo. El alba parece invenci-
ble. Con esa imagen quiero terminar estas
lineas.

VICENTE TUSON
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Es probable que estos sean tiempos muy distintos. Es
mds que probable que quienes llenan ahora las anlas del
ALFONSO VI lo sicntan de forma muy diferente, Tam-
bién es verdad que estén menos afios y que muy distintos
Jactores les llevan a estar més dispersos y atendiendo a

LA HISTORIA INTERMINABLE

mds estimulos, Pero esidn, y sienten, y estudian y escri-
ben. Ellos son nuestra HISTORIA INTERMINABLE y
enire perplejos e incrédulos cuentan asi de tantos afios
desde su inevitable y envidiable juventud.

MI VIAJE AL
INSTITUTO

Tcnpn guinee afos v estdio primero de
BUTP. El primer dia del curso, coando entré
en la clase y me senté en mi sitio tuve la im-
presidn de que no ora la primera vez. €8 co-
mao a1 hutwese edtado alli mucho iempo an-
tes. Bra una oxtrafia sensacion que no enten-
dia. pero gue pude comprender unos meses
después, Me ocumid algo fantdstico, dificil
de creer pero gue a pesar de todo quiero
contar. Nadwe puede imagiarse lo que se de
exte vicgo Instituto. A pesar de mi edad, he
vivido su histona, pude ver como se cons-
wruia © icluso he conocido a vanias genera-
crones de sus primeros alumnos.

Pero serd mejor que explique como ocu-
6. Contaré esta historia desde el principio.

Era un lunes cualquiera y en clase de
lenguage nos habian repartido unas circula-
re~ con las bases para participar en un con-
curso de trahajos literarios sobre ¢1150 ani-
versano del Instituto, La lei y la guardé en
la canera, lamentando mi fala de conoci-
muentos sobre el lema. No podia panticipar
,qué sabia yo de sus origenes y de sus gen-
1es”? Otra vez serd, me dije.

Con esos pensamientos miré casualmen-
tc mi reloj y vi con disgusto que se habia
parado ;y eso que era nuevo! Intenté poner-
lo en marcha presionando los botones con
fuerza, esperando que volviera a funcionar,
pero no habia manera jvaya birria de reloj
me habia comprade! De repente ese mon-
toncito de chatarra parecié volverse loco,
COmo respuesta a mis maniobras. Sus mane-
cillas comenzaron a girar en sentido contra-
rio y a una velocidad cada vez mayor, hasta
gue no podian verse sus agujas. Me quedé
aténita y al cabo de un rato cuya duracion
no sabria precisar, volvié a pararse en la
misma hora que anies marcaba. Yo senti una
extraia sensacién, Es como si algo me
arrastrara y una luz brillante cegaba mis
vjos. Después comprendi que eso era el re-
gresar en el tiempo.

Fueron unos segundos y cuando quise
darme cuenta, todo a mi alrededor habia
cambiado, Estaba sentada en medio del
campo. A mi lado habia unas vacas. Menos
mal que parecian ignorarme. me puse en pie
aturdida ;Qué hacfa yo alli? me pregunté, A
lo lejos, divisaba la torre de Mangana y
también la Ciudad, aunque parecfa haber

encogido, Era mucho mds reducida. No ha-
bia calles asfaltadas, sélo caminos, Los edi-
ficios gue yo acostumbraba ver a diario no
evistian, Me daba la impresidn de que la
vindad terminaba mucho antes de donde yo
c<taba. Ya no tenfa ninguna duda: me habia
trasladado en ¢l tiempo | pero ¢dmo?

Enseguida hallé la explicacion, pues mi
dedo tembloroso parecia haberse quedado
pegado al reloj. Pude ver la fecha que mar-
caba: | de diciembre de 1844 ;Me habfa
transportado hasta entonces! La fecha me
“sonaba®, pero no sabfa por qué. Supuse
que serfa de algin acontecimiento histérico
que en ese momento no recordaba jpara re-
condar estaba yo con esta “movida™!

Anduve largo rato por las calles de una
Cuenca desconocida, recortada, empobreci-
da, silenciosa y tranquila. Faltaban muchas

cosas, edificios, calles, también gentes y co-
ches, en fin, progreso. En su lugar habia as-
pectos tan distintos que no dejaba de asom-
brarme a cada paso. Los rebafios de ovejas y
cabras cruzaban caminos que yo conocia co-
mo calles muy principales: habia carros tira-
dos por animales que hoy excepcionalmente
vemos. Podia pisarse y olerse el estiercol en
lugar de humo de los coches. Los vestidos
de la gente en su mayoria, no indicaban lu-
jos ni riqueza. Estaban cruzandome con
gente trabajadora, hortelanos, agricultores,
lecheros, lefiadores, obreros que se calenta-
ban en fogatas callejeras.

Decidi subir a la Plaza Mayor. Encontré
en mi camino un nimero de curas y semina-

ristas, lodos llevaban sotana, debian ser mu-
chos mids que actualmente.

A mitad de camino llegué al edificio de
la Merced, entonces me vino a la mente que
aquella fecha, la que marcaba mi reloj. era
la de la inauguracion del Instituto, y en esos
momentos me hallaha en la puerta de su pri-
mera sede,

No pude resistir la tentacin de pasar a
echar un vistazo. Se trataba de una antigua
iglesia, Era un sitio espacioso, aunque no
tanto como el de mi tiempo. Calculé que el
nimero de alumnos de alli habia, apenas pa-
sarfa de los cincuenta, la mayoria eran varo-
nes, aunque en otra aula habia un grupo de
chicas que estaban cosiendo. Eso me llamé
la atencién gpor qué no estudiaban lo mis-
mo? Comprendi que el plan de estudios de
es¢ momento formaba de manera distinta a

uno y olro sexo segun su futuro papel en la
sociedad. Claro, las mujeres debian ser bue-
nas amas de casa, los hombres, en cambio,
necesilaban una mayor preparacion para es-
tudios posteriores,

Observé la falta de una clasificacién por
edades, ya que habia alumnos pequedios con
otros mds mayores, Me daba la sensacion de
que la enseilanza estaba poco consolidada, y
que carecia de los medios suficientes,

Entonces decidi adelantarme en el tiem-
po para ver ¢cémo evolucionaba. Esta vez
procuré tener algo mds de cuidado. Las sen-
saciones fueron las mismas, y “aterricé” en
la puerta del edificio del Obispo Palafox.
Tras unos momentos de asombro por lo bien
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que me habia salido, me fijé en lo que habia
cambiado la cindad en wnos afos, Por cier-
to, estaba en 1861, No dudé ni un momento
cn mezclarme entre un grupito de alumnas
que e dirigian a clase. Ellas parecian no
vernos. Era una ventaja para poder observar,

El Tugar reculiaba mds acogedor que el
anterior, micntras andaba por wn pasillo lar-
go. me 1ha fijando en la cantidad de alum-
nos gque habia. Debian ser va méz de cien,
Esto me alegrd, pero no obstante las muje-
res seguian siendo una minoria v habia una
scparacion por senvo. Todavia las ensefanzas
cran dhstinaz,

Por un momento me detuve para mirar a
través d ¢ una ventana entre abierta; llovia,
¢l agua bajaba ripidamente por la cuesta
empedrada que en mis tiempos, conducia al
Conservatonio. hacia frio y como no queria
mojarme al salir, decidi “jugar™ de nuevo
con mi reloj y de esta forma conocer la evo-
lucién del Centro y sus ensefianzas.

No me resulté ficil programar el reloj
para “saltarme” una horrible guerra civil.
Por fin lo consegui ; A qué no os imagindis
donde “aterricé™? en el mismo campo donde
la primera vez. Me extraié un poco, pero si,
el asunto tenia su légica. Enseguida pude
ver como unos hombres estaban colocando
las cimientos del que es el actual edificio.
Todavia la ciudad quedaba un poco apartada
del lugar pero incluso, a pesar de la guerra,
habia cambiado algo. He de reconocer que
me guedé un poco corta en el tiempo, y aun-
que aquello era curioso de ver, no tuve mds
remedio que adelantarme de nuevo. Para mi,
esto empezaba a ser rutina.

Cuando guise darme cuenta estaba en el
patio interior del Instituto. Miré en el reloj
la fecha: era un 25 de noviembre del afo
1946, habia pasado aproximadamente me-
dio siglo desde mi visita anterior Centro Pa-
lafox, lo cual queria decir que el Instituto
estaba “nuevecito”, pues tan sélo hacia 13
dias de su inauguracion,
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Mientras yo observaba la estructura del
Instituto, en el gue sélo se han hecho afadi-
dos ¥ remedelaciones posteriormente. segiin
pude apreciar, un grupo de alumnos, cantaba
el “cara al sol”, Cuando terminaron y se
deshicieron las filas, una sefiora, que luego
identifiqué como la profesora de Educacion
Fisica, se acercd a mi y me dijo:

~iEntra al gimnasio, no te quedes ahi
parada!

Yo, que no salia de mi asombro, me fijé
en la ridicula vestimenta de aquella sefiora,
llevaha una especie de pololos y me dieron
ganas de reirme; pero las ganas s¢ me fue-

ron enseguida al percatarme de que yo, iba
exactamente igual que ella. Cosas de mi re-
loj.

No sabria decir con precisién si la sala
donde pasé era el actual gimnasio, pero en
tode caso, éste no se parecia absoluto al que
yo, solia ver. Los ejercicios eran moderados
pero a pesar de ello, no sé€ cémo me las arre-
glé para torcerme el tobillo. Menos mal que
nadie se dio cuenta, porque de lo contrario,
me hubieran llevado al médico y probable-
mente se me hubiera descubierto “el pastel”.

No tuve mds remedio que disponer una
precipitada vuelta hacia mis dias. Antes de
partir, llegé hasta mi un fuerte olor a que-
mado; en un principio pasé por mi cabeza la
idea de que podia ser un incendio, pero
pronto me tranquilicé cuando recordé que
en esos afios la clase de cocina era una asig-
natura mds. Sin mds demora apreté el reloj;
esta vez, con seguridad, consciente de lo
que hacia, y en el fondo un poco triste.

Apareci sentada en mi pupitre, todos es-
taban quietos jlos habia detenido! el tiempo
no habia transcurrido para ellos, apreté un
botén y volvieron al presente.

Tuve un momento de duda, pensando si
todo no habria sido un sueiio o algo asf, pe-
ro el dolor de mi tobillo, me hizo afirmar
(ue cuanto habia vivido era verdad.

Por eso saqué la hoja con las bases del

concurso, que antes habia guardado en la
cartera, y me puse a escribir esta historia,
que aungue no sea muy creible, me esta ha-
ciendo pensar en repetir la hazaia, o, inclu-
so, adelantarme a ver el futuro de mi fami-
liar instituto. Alfonso VIIL

MIRIAN CARO H.
"B

SIETE MESES EN
UN INSTITUTO DE
150 ANOS

Aqm’ estoy, frente a un papel. dispuesta a
escribir una redaccion sobre mi instituto. No
creo que habiendo llegado agui hace escasos
siete meses, pueda juzgar este lugar, pero
intentaré explicar como lo veo y lo que
siento por €l.

Empezaré por la parte fisica: el primer
dia que llegué, me parecié un edificio enor-
me, lleno de pasillos y escaleras por los cua-
les era casi inevitable perderse. Ahora en
cambio, lo paseo todos los dias y me doy
cuenta de que es de estructura bastante sim-
ple. Lo mismo me pasé con mis compaiie-
ros. La primera vez que los vi, me parecie-
ron muchisimos y todos raros y. ahora que
los conozco, casi no puedo acordarme del
primer dia que eran extrafios para mi.

A todo el mundo que le digo que somos
unos ciento setenta alumnos los que cursa-
mos primero aqui, se quedan asombrados y
sin embargo, para mi, ya es habitual ver a
todos y a cada uno de los novatos del Alfon-
s0.

Con los profesores me paso tras cuartos
de los mismo. Cuando los dos primeros dias
se nos presentaron, todos con una sonrisa en
la cara y con ganas de que congenidramos,
pensé que jamds conseguiria aprenderme to-
dos sus mombres y las asignaturas que cada
unos nos impartiria. Algunos de ellos, si-
guen con su sonrisa y su buen dnimo, ense-
fidndonos distintas cosas e intentando que
lleguemos a sentir la misma preferencia por
su asignatura que la que ellos sintieron en su
dia. Otros, nos han ensefado que su materia
no es santo de nuestra devocidn, y estin
ayuddndonos a darmos cuenta de que cuanto
mds alejemos nuestra futura profesién de lo
que ellos enseian, mds felices seremos.
Puesto que ambos tipos de profesores nos
ensefian, ya lo creamos bueno o lo creamos
malo, estin cumpliendo con su deber de en-
sefiantes, por lo cual, no creo poder repro-
charles nada.
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Aqui sucede algo extrafio: nosotros ve-
nimos, por lo cual el personal docente tiene
trabajo, ¥ s¢ gana el sueldo. Y jcudl es su
trabajo?. Ensefiamos para que en un futuro,
nosotros podamos ganamos nuestro pan,

Hablaba antes de la estética del Alfonso
VII1, y creo que serfa una barbaridad no
nombrar algo que a todos nos ha lamado la
atencidn alguna vez: el verdor del instituto,
Estoy segura de que tenemos ¢l centro con
mis verdes de toda Cuenca. Hagamos un
pequeiio sondeo: el verde de las patas de las
mesas, el verde de las tablas de las mesas, el
verde de la pared, el 1ono verdoso que to-
man las caras de los profesores en algunos
momentos, ¢l verde de la pizarra y asl, una
larga lista que podria continuar,

Comencé esta redaccidn diciendo que
iba a explicar la parte fivica, pero creo que
la he mezclado con Yo que siento por este lu-
gar. Pero sigo pensando que debia esperar
un poco més de tiempo para poder juzgar
exie xitio mejor.

EUGENIA CRUZ MARTINEZ
"B

150 ANOS DE UN
VIEJO INSTITUTO

Llcgu nuevo. No conoces a nadie. Sélo
sabes que dentro te esperan unos malisimos
profesores, dispuestos a hacer lo que sea por
aplastarte suspendiéndote, sin embargo estds
dispuesto a plantarles cara y aprobar.

Subes la empinada cuesta, hasta ahora
no parece que estés muy perdido, cruzas la
puena principal, sabes que podias haber pa-
sado por la otra, pero en tu primer dia, teni-
as que hacerlo bien.

Preguntas a un achica, que parece buena
persona, y por su aspecto adivinas que tiene
que ser mayor, y por lo tanto sabrd dénde
estd w aula. Te da las indicaciones propias y
haces como si te hubieras enterado, pero en
cambio, sélo has pillado la primera frase:
“sigue recto y sube por la escalera de la de-
recha, hasta e segundo piso”, Haces lo que
ella 1e ha dicho, y en vez de encontrar tu
clase, ves a un montén de gente, todos ma-
yores y contando todas sus experiencias del
verano, e gustaria ser uno de ellos, pero, sin
embargo, no eres mis gue una novala de
primer curso, que no tiene ni idea de donde
estd, Entonces suena el timbre, todo el mun-
do corre a clase, y en menos de un minulo te
ves sola, sin nadie a quien preguntar, y pen-
sando que en 1u clase todos estardn senta-
dos, escuchando atentamente las primeras

indicaciones del profesor, por lo que ya sa-
brin mucho mds que 1.

No sabes que hacer, pot lo que decides
inspeccionar 14 mismo el Instituto.

Conforme ves més paredes y méds aulas,
comprendes que no estd hecho hace un par
de afos, si no que debe de tener por lo me-
nos alrededor de unos 100. Hay algunas me-
sas muy antiguas, que le recuerdan a algu-
nos muebles de valor, que ain guardan tus
abuclas,

Por fin, después de mucho andar y mi-
rar, encueniras tu clase, Llamas a fa puerta
con miedo por lo que pueda suceder, pasas y
ves a un montén de chicos y chicas, que co-
mo poco, durante un aito, van a ser tus com-
paiieros de clase. Encuentras un sitio vacfo,
al lado de una chica que parece muy simpd-
tica. Te sicntas répidamente, y comprendes
que en ese momento dejas de ser observada.
El profesor sigue su discurso. Estaba ha-
blando de 1a antigiiedad del Instituto, ha-
ciéndonos comprender lo importante que
era para ¢] y todos los profesores , y es mds,
que debia ser desde ese momento también
para nosotros ¢l que lo cuiddsemos. Este
afto cumplird 150 afios, cuidémoslo, como si
del primero se tralase, esta fue la dltima fra-
se del profesor. Desde ese momento com-
prendi que el Instituto iba a significar mds
que un centro de estudios para mi.

MARTA GONZALEZ DE LERMA
1B

CAL Y ARENA

chanm la vista de mis apuntes y me en-
cuentro con un radiador del mismo color
que la mitad inferior de todas las paredes,
verde, la otra mitad de la pared es blanca o
al menos lo era cuando empezd el curso.

A mi izquierda una ventana, los cristales
aln conservan las marcas que el dltimo dia
de lluvia dejé en éllos, una persiana que no
sube ni baja, y detrds de ella puedo observar
el patio interior: cuatro canastas en pésimas
condiciones y dos oxidadas porterfas tiradas
en un rincén. También puedo observar las
paredes del bloque de clases de enfrente; el
tejado estd en buenas condiciones y casual-
mente adornado por bolsas de pipas, pape-
les, tizas y otros menesteres. Gran nimero
de ventanas, todas en fila, dispuestas en una
pared cuya capa de pinlura s¢ cae por mo-
Mentos.

Salgo del aula y los pasillos, salvo la
disposicién de algin banco y de alguna pa-
pelera, son iguales que las clases: blancos y

verdes. Mds bien parecen los de un manico-
mio o los de un hospital: frios y repletos de
gente que fuma, grita o come, segiin le ape-
lece.

iQue susto! de repente ha sonado el tim-
bre anunciando el comienzo de una nueva
clase, Mientras el profesor/a viene, aprove-
chan tados para hacer las dltimas bromas
del momenta. De nuevo estamos dentro: la
clase, mds que tal parece una lata: 34 perso-
nas distribuidas en un minimo espacio, ha-
cen la entrada al aula “deliciosamente oloro-
sa”,

Yo estoy situada en un rincén. El rincon
delantero. Mi situacidn queda mds proxima
a la pared que la del profesor. casi se dirfa
que si adelanto ligeramente la cabeza podria
besar el radiador. Desde aquf, cuando se ne-
cesita mirar al profesor, en lugar de hacia
adelante, precisamos dar un giro total al
cuello y dirigir nuestro ojos hacia atris. Pe-
ro de esto nadie liene la culpa, aunque creo
que hasta en el servicio estarfamos mds es-
paciosos.

Luego llega la hora de Informdtica y nos
trasladamos al aula correspondiente, que es
tan grande, como fria. En los dias de pleno
invierno se hace realmente incémodo tener
que articular los dedos sobre las teclas del
ordenador, pues estos estin agarrotados por
el frio.

Es la hora del recreo. Casi todos se diri-
gen hacia la cafeterfa. Esta, si que es espa-
ciosa, por lo cual, mds de la mitad de ella
estd inhabilitada. Lo que nos falta en nuestra
clase, le sobra al bar.

De todas formas, no todas las aulas son
pequeiias. Suelen ser considerablemente es-
paciosas. En realidad, la mis pequeiia es la
16, 1a nuestra. jMala suerte!,

Hora de gimnasia: dos gimnasios y dos
patios, uno exterior y otro interior. A elegir.

Hace unos meses resultaba todo un reto
pasar por ¢l pasillo de los vestuarios: casca-
rillas caian del techo, el suelo siempre moja-
do y con todas las pisadas marcadas, un
fuerte olor a humedad... un lugar muy apto
para la recolecta del champifién. Por su-
puesto, era inimaginable que nadie se atre-
viera a ducharse alli; ni siquiera a lavarse
las manos. Pero no todo es malo. Puede de-
cirse que lo que han hecho alli es un auténti-
co milagro: ni el techo se cae, ni resbala el
suelo, ni es necesario contener la respira-
¢idn cuando se pasa por él.

Uno de los privilegios de los que idnica-
mente nuestro instituto cuenta, es el frontén,
Un frontén verde en sus inicios; ahora cu-
bierto con nombres, simbolos nazis y otros
“grafitis” en tiza.

Por lo que aqui se ha descrito podria
pensarse que nuestro querido Alfonso VIII
estd medio en ruinas, pero no es asi. Pese a
ser ¢l mds antiguo de Cuenca y contar ya
con 150 afios (toda una historia) s¢ conserva
espléndidamente. Simplemente sufre las
consecuencias de algunos descuidados
alumnos,

También podemos decir que es uno de
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los mis grandes, comanda con tres planas,
miés 1a haja, en la gue se encucnitran la bi-
blwnecn, I capilla, 1a cafererin. ¢ walin de
nolox, un peguefio musen, Jos prmnscies y el
seminario de Bduencion Picica,

Ciento es gue €] Alfonse VI siemipre
ha comado con muy buens fama. Nuecres
padres Cuentan gue mnligusmente, ere recn-
nockdo como ¢l mis dure de Coenca: » €
afilo acudian profesores aeleccinnndo y 1o
nian xue nlumnos ¢l indice miic alin de npee-
hados en aelectividad. Lo primern, ve no e
pue haciéndose, pues profeanres gue smte
normente han estado en sires institgoe con
guenses cwercen shore en el meetrn Jgnoen
gué nivel tendrin bos demds contros. eupon
po gue actualmente serd mas o menos o
mismo en tadoa, perm el Alonan VT aipoe
comservando sy fames entre ls pente

Lo aegundo i lo sacpuimos conser andn
11 inedicr de aprobados en aelectividad e ¢l
mde whio de todor bon oo, de 1o cual, nes
sentimos. oy orpulloass [ hecho, aon ya
1850 afion. de orpullo, un sglo v medo de en.
NOTHAN T A, U \llﬂfﬂ aahe vuantm pemoa ha-
brdn estudindo en €1y cuantos estarin por
hacerio

MIRIAM ENTVLA MANZANARIS UOPLZ

T E

VIEJOS MUROS

V wndo ¢l oo dia una do osas Tologra-
fias Que sy pogadas en el wablon de anun-
Caon del prumes piso on la que salian anti-
guos prolesorcs, mc docla @ mi Mixmo
joudinte hustonis o ©f lastnuio! joudntas
caras hie viso!. Porgue on sigho 3 medio ca-
ben muchas genctaciones. Me leva esie
pensanucito & ba peflonon [ Cuantas poiso-
nas han entrads pou ls pusiia por la gue on-
b ya? JQuc lieyania o s cabeza Lads una,
s sabwdl gue . calladaiiciie wine e o
Pian su pensaiucnio” ¥ hiab visio y oido
Lanio, tanto . . Laslos suspiros, tantas boc-
Coomies, Lalilaos nsncs, lamlas - VIveDs jas
Vivencias de dentiv 3 de fucta de b s
en los gue s asienta el edificin b vinado el
despertar de una cludad, oo Lanitues b
cnado el deapentar de un alumo . ba visie
engrandecerse a la cudad ) al alunaw, con
Casas Wm0} conoomienies ol s Estaba
en las pucivas muisdiales b o las gucitas i
icloviuales. Estaba en €l paso de la histona
wunortal 3 on ol de la bustona wonal Por
wus pranillon vanrian y comen las vidas Canu-
wo del comasannenie y sioedionduse las vi-
das .

Si bus s bsblason .. w0 barian Lalla

A0 Kevsta ded Daststisn Afomse VIl

las foros en Blanco y negro de atos pasados.
No e haria fala el hibro de historia, ni nin-
gume, Me sentaria a sus pies a escuchar todo
1o gue eme gue comar, Todo lo que es testi-
go directo. Toda Yo que ¢l Instituto Alfonso
VI me puede enveediar,

Crento cmcwenta... y que cumplas mu-
chers rfis

ISARFL MARTINEZ DIAZ
Ik

DOS ANOS EN EL
ALFONSO VIII

S on don afon bon que llevo estudiando en
cute Inatatwto, don aitos en los que me ha da-
do pomgo a conver ¥ a familiarizanne con
lon wnstoman Gue aqui se emplean y con los
Jugares por donde voy pasando. Me acuerdo

gue o i praner dia de clase agui, la im-
PEsON s e fue bastaile bucna, aungue
al eapuesarto algwcn v sdyistd byue ya e
hanaria de ooie bugw o cabo de v uemipo.
Yo o bice caso: deasde siempre éste habia
wido ol Lt o gue babila guendo saistr,
ol gur Lwiw Lawna e dwiw ) caigenls, y e
soiilia wipubivas & haber wdo wdimida. EL
Pt sl 0 e Peeds Guea. ) gue lodo
e e bastasie buon, poiv de vl on cuando
W agabuabiy y odiaba este edificio, Wi ve-
vos apradable y o Lakas senw y gns. Fue
Wi e ey bucwe en el gue convivi cun
Wl Lonpaticioy y s profesoics bastate
wagws. Revwerdo wwmbién ung de b corag-

terfsticas de dicho afo, disfrutaba de mis di-
as estudiando en la biblioteca, saboreaba e
momento en que me encontraba entre estan-
terfas repletas de libros en el silencio de una
mafiana oscura, y me venia entonces a lg
mente la idea de la obligacidn que me resul-
taba ya hasta simpdtica, aprendiendo a sa.
carle provecho y a hacerme a ella. En resy-
men 1" de BUP fue un curso divertido y
agradable para mi.

Al comenzar 1" lo hice con ganas, come
siempre, mds pronto me di cuenta de que es-
ta ves las cosas no iban a ser ficiles, todo
era mds duro y complicado, y no te podias
dormir en los laureles como aguel que dice,
ahora cobraban importancia las advertencias
de la gente sobre el Instituto Alfonso VIII,
A pesar de esto y de que tenga gue esforzar-
me, he de decir que un afo mis he tenido
suerte y me ha tocado una clase, que aungue
movida, me gusta, mientras sigo amoldin-
dome a este lugar cada vez mis. Y es que
aparte de los estudios que aqui vienes a lle-
var a cabo, siempre ganas den anécdotas,
buenos momentos, compaiieros y malos mo-
mentos atenuados entre la agarabfa de la
clase, que supongo deben ser un tesoro del
recuerdo al paso del tiempo. Muchas veces
me paro a pensar en el dia en que la nostal-
gia me invada recordando los aios aqui pa-

sados. Supongo que me vendrd a la menie la
tmagen de los compaderos, la buena gente
con la que he compartido ilusivies, alegrias,
penas, wmores. .. Con la gue he vivido nu-
merosds dndcdulis graciosas y curiosas, que
quedan comu algo hermoso anclado en el
ayer.

Recorduré también, ansiosa Jde relener-
lus y revivirlos cienos momentos y lugares
que en su dia constituyeron para mi algo de
gran imporancia y que ahora se me apare-
cen como preciosas pequencces, Momentos,
por ¢jemplo, de wmor en gue cierto prolesor
me sacaba a la pizarra yo tenia que hacer
verdideros esfuerzos para no caenme al sue-
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lo del sofoco y del miedo, y para que la voz
me saliera del cuerpo apenas en un hilo, tras
haberme hecho a mi misma serias promesas
de no ponerme nerviosa. Momentos en que
a mitad de la clase, escondidas y en voz ba-
ja, surgian los diflogos mds interesantes ; o
saltaba alguien su gracia y tenfas que conte-
ner la risa hasta reventar por mantener mds
o menos una buena conducta. O veces en las
que ante algin problema todos nos hacfa-
mos cémplices. O también momentos de
concentracién en los exdmenes, y sonrisas y
ldgrimas posteriores. harin presencia en mi
mente los detalles de lugares, que por no te-
ner otra cosa mejor que hacer, sabria descri-
bir, palmo a palmo, tras previa observacién
en momentos de soberano aburrimiento, as{
como la cinta aislante azul que colgaba del
techo de la clase a modo de guirnalda, los
simbolos de tiza en ¢l tablén de anuncios
muchas veces junto a ingeniosos y origina-
les carteles realizados por el personal de la
clase, la pintura descascarillada que alguna
vez me cayd sobre la cabeza procedente del
techo, o la nuca del compaiiero de delante
incitdndome a una resonante palmadita.
También el servicio lograba a veces captar
mi atenci6n con sus detalles: las dos peque-
fias firmas realizadas con boligrafo sobre la
cisterna y algunas pintadas que las sefioras
de la limpieza hacian desaparecer como por
arte de magia en cada una de las vacaciones
trimestrales. jAh! y se me olvidaba el banco
del pasillo en ¢l que tantas personas, entre
ellos una servidora, sufrieron las consecuen-
cia de su inocencia, involucrindose en terri-
bles emboscadas y ddndose sonados golpes.
Y, por supuesto, tampoco me olvidaré de los
globos que pendian del techo de los pasillos
y que los caracterizaban junto con los ban-
cos, las papeleras nuevas y los alumnos,

En fin, tras esta breve descripcién pien-
SO que nuestro instituto no se encuentra en
tan mal estado como mucha gente opina, y
menos para sus 150 afios, que ya son afios; y
que se encontraria mucho mejor si todos no-
sotros nos dedicdsemos a tratar las cosas
con més delicadeza, pues este es un Instituto
especial: primero por su antigiiedad, lo que
ya es bastante y hace todo' lo demds (su as-
pecto serio y distinto), y segundo quizd por-
que, dicho sea de paso, le tengo carifio. Y
por fin, llegados a este punto, la conclusién
que obtengo es que el Instituto Alfonso VIII
es mi otro hogar.

NATALIA MORENQ FERNANDEZ
2E

EL “INSTI”
VOLADOR

Torrc de control, despego — cambio”, El
avién de la compaiifa Instituto de Cuenca
Airlines despega en un dia nublado. Era otro
vuelo rutinario para él, siempre igual: pri-
mero venfa el grupo de nubes del primer
curso, con las clases correspondientes: len-
gua, misica, inglés..., luego el de 2° y des-
pués los de 32 y COU, con los seminarios

dispuestos como el cirrocimulo mayor del
cielo. El avién siguié volando, y aterrizé
una hora después, terminando su viaje de re-
visién, El inspector escolar habfa terminado
su faena: todo en orden. Pero se iba a en-
contrar con algo inesperado: un vivaracho
anciano, que habia ocupado su puesto pric-
ticamente los 150 afos anteriores, y que le
habia invitado a hacer un viaje con €1

“Viejo, pero no lanto, amigo: viajar es
cultura y atin puedo pilotar un avién de los
mios; te voy a dar una clase de historia”. El
inspector aceptd un poco extrafiado, toman-
do incluso el paracaidas. Es mds, tuvo mie-
do al ver el avién, que era de 1844. “No ten-
gas miedo” —dijo el piloto “aunque el
avién sea malo, sigue siendo bueno™,

El viaje empezd, y ¢l abuelo empezd a
explicar, pues aquella ruta era desconocida
para el amedrentado piloto.

“iVes esa nube? Es la de Palafox —el pi-
loto miré con asombro: una nube llena de ni-
fios vestidos a la época comentando el privi-
legio que era tener un instituto en Cuenca—
“Y ese alumno, jlo ves?, si ~dijo al piloto- .
Es D. Juan Martino. El estard en el viaje”

Poco a poco fueron pasando las nubes:
“Mira, la del edificio de tu ruta; mira las que
se deshacen: son nubes de guerra, y esas
planas largas y blanquecinas son las de la
dictadura franquista. Ten en cuenta que la
primera de éste grupo ha cruzado todo lo

que ves ahora jOh!. ;Y esa nube? Forma la
corona... jah! Es la de la monarqufa. Estd
encabeza otro grupe de nubes, que termina
en tu ruta”,

El abuelo termind poco a poco de expli-
car, y el avidén, zumbando alegremente, ter-
miné su recorrido,

Cuando aterrizaron, se despidieron ama-
blemente. El piloto se habfa quedado per-
plejo —aunque las dlimas nubes fueran algo
mds grises e inestables (la crisis econ6mi-
ca)}-, pero en general el vuelo habia sido es-
tupendo, tanto que no lo pudo apartar de la
cabeza en unos dias. Lo que mds le llamé la

atencion (y eso después de innumerables re-
flexiones) fue el anciano, jc6mo podia ser
tan viejo y lener un espiritu todavia juvenil?
iNe todo lo antiguo tiene que ser viejo!,

LUIS RECUENCO MUNOZ,
I°E

MI ABUELO Y “Su”
INSTITUTO

Es muy dificil y precipitado contar la
historia de un instituto como €ste en una ho-
ja de examen y ademds en estos momentos
no conozco mucho su historia,

5S¢, por lo que me contaba mi abuelo
(antiguo alumno de este centro) que hace
150 afios no estaba ubicado donde estd aho-
ra. 5¢ que los alumnos entraban con menos
edad que nosotros y estaban mds afios. Tam-
bién sé que habia otro tipo de disciplina. Pe-
ro todo ello es demasiado objetivo y se pue-
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de conocer tirandn Bibres, desaeres y Bhires
edvinder pew ¢ conirn v gue e pueden en-
eontrit £h I bikhotecs del Tratitotn,

Lo gue verdnderumnene larmaris Is sen-
cifin del lectn de ese tevin, serinn ue puly
bras eacritas pon mane de un srtipnn sl
o, con dndos et fecuerdos ¥ aeptiiemioe.
Camarin con emacion les aphidae gl porin
recordaria cimn eran las cleacs, Is deceors-
cidm de bor pasillos 3 on lnrpodfeionn et

Siendn honeatn, venit » clese ho me e
duce pinguna iluciin 4 eelon dearands gue
Neguen o vacaciones pare dejor de paietn
l cemrn

Pero cuandn me dhapemin o hacer sy
CiOn en eate inutitiin tenis Pren emeciin
pues mi difunto abuclo me habia conadn
prandes coume 4 vo tenip panst de dejar pl-

£ 00 I hasroria,

Corno v he dxho en repetidas ocasio-
nee, mi abwels foe Alawnn de este centro
No cownd i destacd entre how demd, tal ver
por prodecra 1 ver porgue asi faera, pero
o e comnd e Felacitacin pecibinda por
¢ profeocrndn

N es por “Tandar” de abuely peros fue
imehiperne y ewme centre comvignivt que lle-
pree 8 ser weo fe b abogadon e jores de
Cuenen. Macha penne b quiere por ello,
fee b veced e daoen | aabes quien wy !
ey wm wemapee Chenne de m abuein, b que-
rin oy €1 era wa hombre muy -
hngnden porgue prepard el plera buseamdn
tedie Bt wdidae y demontnd que habia tra-
Hiadn macha. Eao b be ofdo mucho y de-
cinh gne prepuraba kw cavos estindiando to-

dos los libros y encontrando “mil salidas*
en las leyes,

Digo todo ello no para alabar a mi abue-
I, «mo para dejar constante el espiritu de
trabajo que este Instituto, su profesorado, ha
wabido inculear,

Exte ailo mi abuelo iba a hablar sobre e
Instituin en una cena (cren) ¥ querfa recor-
dar a4 uno de sus profesores don Luis Brull
de Leos. No ha podido ser por ese desafor-
tunado percance y por eso, por rendir honor
4 mi abuelo he aprovechado esta ocasiin y
me gustaria lener otra oportunidad antes Je
abandonar e centro para dejar algo de mi,

1. RUBEN SANCHEZ TORRECILLA
rp
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RELACION DE PARTICIPANTES EN LA EXPOSICION PARTICIPANTES EN EL
ANTONIO ABAD (2%) JLSUS €. MATEO (20) CONCIERTO
JULIO ABAD (19) NICOLAS M. SAHUQUILLO (8)
MATILIE ARNAL (45) ALIONSO MEDINA (34) CAROLINA ABAD
JAVIER BARRION (17) JESUS MOLINA (19) RUBEN AMIGO
LBRIVACT) MIGUEL ANGEL MOSET (28) SN —
AURLLIO CABARAS (2) AMADOR MOTOS (1) g
JOST M*. CUREZO) (47) LUIS MUROS (41) i
FAUSTO CULEBRAS (1) ADRIAN NAVARRO (27) BEATRIZ CALONGE
DAMIAN DE DIOS (30) FRANCISCO ORTEGA (24) JAVIER CAMPOS
VICTOR DI DIOS (44) RAFAEL PEREZ (43) MIRIAM CANO
ENRIQUE FERNANDEZ (16) OSCAR PINAR (40) M®. JOSE CUESTA
ARTURO FORRIOL (36) A. MANUEL PINEDO (10) MERCEDES GIRON
A FRAILE (5) JUAN M. RODRIGUEZ CONEALIE
ENRIQUE GARCIA COLOMA (14) FERNANDO R. DE SANTIAGO (46) :
ENRIQUE GARCIA ESTEVE (18) LUIS ROIBAL (3) ELENA GONZALEZ
ADOLIO GOMEZ DE LA IGLESIA (13) ALBERTO ROMERO (31) PEDRO HUELAMO
RAMON HERRAIZ (12 MIGUEL ROMERO M*, DEL MAR JAEN
ANTONIO HERRERA - LLANOS MANUEL S. MENDEZ (22) ELENA LOPEZ
FLORES (26) G. TORNER (4) NIEVES LOPEZ
FELIPE JIMENEZ PEREZ (42) SANTIAGO TORRALBA (9) EvA MARTINER
E M. I LV ;
JOSE M LILLO (%) J. L. VALENCIANO (15) —
EDUARDO L. ARCAS (29) VICTOR DE LA VEGA (32)
LUIS MARCO PEREZ (23) VITEJO DE LA VEGA RAUL MARTINEZ
MANUEL M CASADO(11) FELIX VILLALBA (3%) FERNANDO OLMEDILLA
LEONARDO MAKTINEZ BUENO(17)  MIGUEL ZAPATA TELLECHEA (33) MIRIAM OLMEDILLA
EMILIO MASEDA (&) , MIREN PEREZ
MERCEDES PRADANA

PREMIO LITERARIO NEKANE RAZQUIN

Jurado D, Teresa Ol Fernando Zobel), [P, Pilar Mampaso ARFRISERIRS
El compuesto por D, Teresa Ol aes (F y ), P, (Al-
fonso VIIT), D, Pilar Tolosa (Santiago Grisolis) y D. Jesds Femdndez (Hervds y Pundy- WAN CARLOS SAKZ
ro), concedié Jos premios lilerarios *150 ANOS DEL INSTITUTO DE CUENCA” Luis LOLA SEGARRA

ique Buondia (A) y C. Lujéa Bervaguel (B).
gw VUG L St 15 LAURA VILLANUEVA
Ambos rabajos aparecen publicados en este némero de PERFIL. DANIEL WIENS -
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Cuando las generaciones venideras contemplen el es-
pléndido mural de Victor de la Vega con que se adorna
nuestro Salén de Actos o admiren el soberbio busto de
Juan Martino realizado por Antonio Herrera y Llanos
Flores para nuestra Biblioteca, o entren a contemplar el
Museo Juan Giménez de Aguilar en el gue se han recogi-
do piczas de la diddctica d clas ciencias, seguramente.

Pero desde el 1 de diciembre del 93 en gue se inicia-
ron las celebraciones ha habido bastantes mds actos. Ae-
tos que han ido desde el informal encuentro de antignos
profesores ¥ alumnos hasta la exposicién colectiva de los

 UN CURSO PARA CELEBRAR 150 ANOS

artistas que han pasado por la institucién, un concierto a
cargo de nuestros “virtwosos' particulares 0 una muestra
de fotografias antignas, sin olvidar diversas conferencias
¥, cdmo no, este mimero de PERFII. que ahora tiene en
sus manos y en el que participan un largo nimero de
adictos al arte de la pluma (o del ordenador, que tanto
monta),

Lo mejor: gue la celebraciin ha transcendido la mera
efemérides v ha servido para que de nuevo unamos ma-
nos y voces pensando en el pasado pero mirando hacia el
Juturo,
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UN CLAUSTRO DE 150 ANOS

No vignifica que los agui fotografiados tengan cada
uno ciento cincuenta aios. Tampoco que la suma de las
edades de todos ellos alcance esa cifra. Significa, senci-
llamente, gue los que agui posan en la puerta del Alfonso
son los gue componen el claustro de profesores actual
(personal no docente incluido), continuadores de aqué-

llos que comenzaron en 1844 a impartir clases de ense-
fAanza media en el edificio de la plaza de La Merced. Han
pasado los afios, pero a unos y a otros, y a los muchos
mds que entre unos y otros ha habido, animé y anima SU
ENTREGA A LA EDUCACION.

COSECHA DEL 94

Ahi los tienen, como un vino joven y ligeramente
afrutado, los que en estas cuatro fotos posan para la pos-
teridad son los jovenes que este afiv cursan C.OU, en el
Instituto. Son la iiltima cosecha, por ahora, y los que a

partir de junio pasardn a la categoria, por tantos compar-
tida, de antiguos alumnos, Toda una vida por delante.

{Suerte, muchachos!,
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